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In diebus illis(Octubre de 1841) habia en Madr
dos nifias muy monas, tiernas, vivarachas, ama
y amadas, huérfanas de padre, de madre poco
nos, porque ésta andaba como proscripta en tie
de extranjis, con marido nuevo y nueva prole,
aunque se desvivia por volver, empleando en
las sutilezas de su despejado entendimiento,
acertaba con las llaves de la puerta de Espafi@ \
la parejita graciosa en una casa tan grande, @ue
como un mediano pueblo: no se podia ir de un
tremo a otro de ella sin cansarse; y dawdalta
grande recorriendo salas por los cuatro costados
edificio, era una viajata en toda regia. Subiene€o
los profundos s6tanos a los altos desvanes, se
an admirar regiones y costumbres diferentes en
pas sobrepuestas, [6] distintos estados de socit
que encajaban unos sobre otros como las banc
de un badl mundo. En la bandeja central, prisiane
en estuches, vivian las dos perlas, apenas vishle
la inmensidad de su albergue.
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La magnitud de éste daba a las nifias idea vag

la grandeza de su familia, que era, como puede
ponerse, de las mas linajudas, y asi lo pensal
pues si en el albor de sus inteligencias creian

todas las casas del pueblo eran como la suya
tardaron en comprender que la de ellas era, con |
diferencia, mucho mayor que todas, y mas bor
por dentro y por fuera. A falta de padres, rodesgbs
muchedumbre de personajes vistosos, de damas
emperifolladas, de hombres muy graves con tod
ropa bordada de oro, y no se podian contar las
pas lindisimas que fuera y dentro de la mole pala
se congregaban dia y noche para custodiar a
nenas, por donde venian éstas en conocimientc
valor y mérito de sus personitas, y adquirian e} s
tido de la realeza. Los primeros destellos dedéna
llevaron a sus entendimientos la idea de que en
rredor suyo existia mucha, mucha gente que

amaba. Y por ellas se trab6 afios atrds una espal
guerra: jcomo que habia también regular porcion
gente que no las [7] queria nada! Su natural viyez
la intensidad de vida histoérica que las rodeaba f
ron parte a que se despabilaran pronto; todo lo
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tendian, y apoderada de sus cerebros la idea de

cion, participaron de las tristezas y alegriassia. é
Con las primeras oraciones aprendieron los him
que en loor de ellas cantaban los pueblos. «Me
rece -dijo la hermanita menor a la mayor, desp
de oir cantata o recitacion de poesias-, que es
soles de inocencikp dicen por nosotras». Y la ma
yor: «Claro que con nosotras va todo eso. Lo
augustos angeles lticen por las dos, y lo das de
g)az por mi sola... porque a ti no te llamans

D

La historia de Espafia durmié con ellas en las
radas cunas, y tomaba, para penetrar mejor e
entendimiento y adherirse a la voluntad de lasaBet
nifias, la forma y ademanes tiesos de las lindas
flecas con que jugaban. Aprendieron a leer r
pronto que otras criaturas de su misma edad, y ©
trearon los emblemas liberales, interpretando
como el mimo que todo un pueblo les daba, 0 co
el carifioso arrullo para que se durmiesen. Tuvie
por cocoal faccioso, uno a quien llamabBreten-
diente,y como a libertadores paladines de cuen
de hadas vieron a Cérdova y Espartero, [8] a Leé
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O'Donnell, caballeros fantasticos que corrian psr

aires montados en hipogrifos, y volvian trayen
sartas de cabezas facciosas. Nunca llegaron a
que su causa se perdia, pues en las horas de
aliento oian coros populares en que se ensalzal
virtud del nombre de Isabel, magico emblema c
levantaba las piedras contraPaetensiény abria
los abismos en que se hundia el monstruo rebe
Se criaban y crecian en medio de una atmoés
poética, compuesta de marciales canticos, y er
infantil imaginacion veian adornados de rosas
claveles los fusiles de la tropa. Lloraban de gc
cuando veian a las multitudes acercarse a la «
grande cantando al paso de la marcha, y si la |
chedumbre era de chiquillos, cosa frecuente, no
menor su alegria. La Milicia Nacional no les agt
daba menos que la tropa, pues si ésta sobresali:
su marcialidad, aquélla daba los vivas con un ar
gue hacia mucha gracia. De los enredos politic
subidas y bajadas de ministros, no se enteral
porque de estas cosas no les decian una palabr
palaciegos. Conocian a Mendizdbal por sus lar
levitas, al Duque de Frias por su peluca, a Tort
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por su elegancia, a Montes de Oca por sus bor

0jos, a Calatrava por sus blancas patillas, y r-p
an hacer [9] mayores distinciones. Los motines
disturbios ruidosos, desde el de La Granja en 1
hasta el de Barcelona en 1840, solo fueron parg
nifias rumores ininteligibles, en que no fijaban
voluble atencidn. La historia viva no hizo impresic
en ellas hasta los sucesos de Valencia, que habi
de tomar en su mente color muy vivo por causa
la partida de la Reina mama. Era la primera vez
la leccién histdrica les dolia, y con el dolor es |
guedo presente. No entendian por qué se embar
su madre, dejandolas aqui, y al ver llorar a teds
gente de Palacio, eran un mar de lagrimas. La P
cesa no tenia consuelo. Isabelita, que ya cum
diez afios y era muy precoz, comprendié mejor (
su hermana la grave mudanza, y charlando las
sobre ello, le decia: «No seas tonta; no es paa
llores tanto. Yo también lloro, ya lo ves. Pero r
hago cargo de que cuando mama nos deja es pc
asi debe ser. Ya volvera. Espartero también

guiere mucho; ya lo sabemos. Mama nos deja
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cargadas a Espartero y a la Milicia Nacional, cgie

muy buena, pero muy buenax.

Viéronse victoreadas con mayor estrépito que n
ca en su viaje de Valencia a Madrid, y en la chp
los milicianos hicieron locuras, igualando en s
demostraciones de entusiasmo a [10] Espartero
las niflas. Entraron de nuevo en la casona granc
no pasé mucho tiempo sin que se manifestara
cambio de costumbres y renovaciones del perso
Muchas damas salieron, entraron otras, y hasta ¢
baja servidumbre vieron las pequefiuelas sustituc
de unas caras por otras. De aqui sobrevino ci
relajacion en los estudios, lo que a ellas nodes@
gran enfado, porque estudiando poco tenian 1
tiempo para jugar. Pudieron enterarse entonces c
gue eran periédicos, que habian visto mas de
vez en manos de damas y gentileshombres, sir
grar que se les permitiese leerlos. Algunos llega
al fin a poder de las nifias, y los leian, sin etreon
en lo mas sustancial de ellos nada que las dirti
pues aquel continuo tratar de si venian 0 no ver
las Cortes, maldito lo que les interesaba. ¢Qu® ¢
las Cortes y por qué se hablaba tanto de ellas?
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belita empez6 a comprender que no eran cos:

juego, y que habia dado y aun darian mucha gue
En la historia de Espafa que su maestro les iba
seflando a sorbitos, no se decia claramente lagqu
Cortes significaban: de las antiguas se hacia
cion; pero a la vista saltaba que aquellas Corts
de otro costal. La institucion moderna que con kg
nombre designaban los [11] periddicos, escribier
acerca de ello interminables parrafadas, continu
nebulosa para las regias alumnas, porque el lib
de Historia no decia nada de elecciones, ni de-d
tados que pedian la palabra, ni de la razén y @b
de aquel diluvio de retérica; no traia mas que -a
flas de caballeros, los hechos gloriosos de los,re
guerras sin fin por pedazos gordos y a veces
piltrafas de reinos, y los casamientos de estos p
cipes con aquellas princesas, de donde venian,p:
cuando no guerras mas encarnizadas.

Llegaron por fin dias en que Isabelita, basta
inteligente para saber medir los vacios de su |
truccion, y ansiando acortar el inmenso campo dt
gue ignoraba, dirigia preguntas mil a las persdea:
su elevada servidumbre: «Y estas Cortes, ¢
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haran ahora? ¢Van a poner otra Regencia? ¢ QL

eso de launay la trina? Y de Espartero, ¢qué? ¢
bernar&rinando,como gobernaba mama, hasta q
yo sea grande y pueda gobernar sola?

Rodaron los dias hasta que en uno de ellos vie
las nifias que era aclamado el duque de la Victpri
que andaban por Madrid milicianos y pueblos c
musicas, cantando los himnos de costumbre. Me
mal si siempre se destacaba entre la griteria gi-m
co nombre [12] de Isabel. Luego se presentd Es
tero en Palacio, de gran uniforme; rodeabanleirsin
de personajes de la milicia y de lo civil, relu¢ésn
de bordados y cruces, y entre ellos, muchos de ¢
ca negra, que debian de ser los de las Cortes: V
das las nenas de ceremonia, Espartero les be:s
mano, y sonaron vivas. jCémo las querian tod
Habia venido Isabel al mundo con buena estre
benéficas hadas rodearon su cuna y después sl
rada camita de nifia mayor. jFeliz ella, destinad
ser Reina de tal pueblo, y feliz el pueblo que
encontraba con aquils de pazdespués de tanta
cerrazones y tempestades!
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Pasado algun tiempo, que las regias sefiorita:

podian precisar, se person6 en Palacio un se
viejo, alto, amarillo, con unas patillucas cortask,
mirar tierno y bondadoso, el vestir sencillisimo
casi desalifiado, sin ninguna cruz ni cintajo ndgal
Era D. Agustin Arguelles, elegido por las Cort
tutor de las hijitas de Fernando VII. Y que noihal
visto poco mundo aquel buen sefior! Condenad
muerte por el padre, al cabo de los afios mil las C
tes le nombraban padre legal de las huérfanas. j
vueltas daba el mundo! En pocos afios celebré c
tas nupcias el déspota; le nacian dos hijas; cafiia
su hermano; reventaba [13] después, aligerandc
su opresor peso el territorio nacional; renacian
Cortes odiadas por el Rey; surgia una espani
guerra por los derechos de las dos ramas; venc
fuero de las hembras; muerto el oscurantismo, It
el iris con los claros nombres Hibertad e Isabely

el que mejor habia personificado la resistencia
pueblo a las maldades y perfidias del monstr
entraba en Palacio investido de la méas alta aaibri
sobre las criaturas que representaban el princ
mondrquico. Sorprendié a éstas la extremada se
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llez de su tutor, que mas que personaje de camy

llas parecia un maestro de escuela; pero éste
tardd en cautivarlas con su habla persuasiva, du
algo parecida al sonsonete de los buenos predic
res. Decia cosas muy bonitas, enalteciendo ladyir
el respeto a la ley, el amor de la patria y la min
feliz del Trono y la Libertad. Su palabra, educada
la tribuna y mas diestra en la argumentacion de ¢
timiento que en la dialéctica, iba tomando, con
decaer de los afos, un tonillo plafiidero; su VOE te
blaba, y a poquito que extremase la intencién er:
ria se le humedecian los ojos. Naturalmente,

Reales criaturas, cuya sensibilidad se excitaba g
demente con el ejemplo de aquel santo varoén, c
cluian por echarse a llorar siempre que Don [
Agustin a la virtud las exhortaba con su tono pat
co y la bien medida cadencia de su fraseo parlan
tario, habilmente construido para producir la en
cion. Y no podian dudar que le querian: él se he
querer por su bondad simplisima y por el aire

tanto sacerdotal que le daban sus afios, sus a&us
costumbres, su dulzura y modestia, signos evidel
de su falta de ambicion. Caracteres hay refracta
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al disimulo, y que en sus fisonomias llevan el-ve

dico retrato del alma; a esta clase de personés-p
necia D. Agustin Arglelles, del cual sus enemig
pudieron decir cuanto se les antojé, pero a un:
sefialaron todos como ejemplo de un desinterés
cético, que ni antes ni después tuvo imitadores
que fue su culminante virtud en la época de la tu
ria y en el breve tiempo transcurrido entre ésia
muerte. Baste decir, para pintarle de un rasgg s
gue habiéndole sefalado las Cortes sueldo deco
para el cargo de tutor de la Reina y princesa de
turias, él lo redujo a la cantidad precisa parar vi
como habia vivido siempre, con limitadas necesi
des y ausencia de todo lujo. Se asusté cuand
dijeron que el estipendio anual que disfrutaria
podia ser inferior al del intendente de Palacio.
todo turbado se sefialé la mitad, y aun le pare
mucho. [15] Cobraria, pues, la babilonica cifra
noventa mil reales.

Pero si no le seducian las riquezas, su animc
podia librarse de la vanagloria tribunicia, ni sgus
llo podia satisfacerse con otros lauros que los-ge
dos en las Cortes. No en balde habia visto nace
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Sistema, figurando en nuestras asambleas delibe

tes desde la gloriosa aurora del 12, pasando pol
torneos admirables del Trienio, renaciendo en
Estatuto después de la emigracion, y en las tun
tuosas Cortes de la Regencia. Habia llegado d s
patriarca parlamentario, y no sabia vivir fuera
templo y sacristia de aquella religién. En las fpos
merias de su laboriosa existencia, su apego ada
del Parlamento era tal, que se consideraba hon
perdido si le obligaban a cambiar por la tutoria
grata rutina de oir y pronunciar discursos. Acetc
honroso cargo con la condicion precisa de sec
presidiendo las Cortes. No queria sueldos, honc
ni cruces: no queria mas que hablar. Por su eleci
cia, que en los albores del Régimen arrebatabe
[lamaronDivino. La posteridad ha dejado prescrib
aquel mote, fundado en vanas retdricas, y le
puesto marca mejor: la de su honradez, que cie
mente en tales tiempos y lugares no parecia hum
[16]
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Estaba de Dios que las pobres nifias vieran c

dia nuevas caras en su mansion regia, pues a
de ser declaradas pupilas del orador asturianie- hi
ron conocimiento con Dofia Juana de Vega, Con
sa de Mina, sefiora gallega, notoria por sus vistu
y grande ilustracion. Designada para el cargo de
de la Reina y Princesa, resistié con protestas-ve
mentes la aceptacidon, temerosa de ahogarse ¢
atmosfera palatina. Pero al fin, los primates @l f
tido lograron convencerla, y con su entrada en-P.
cio se alboroté el gallinero, como suele decirse; (
en lo grande como en lo chico, las mismas cat
traen iguales efectos. Marquesas y condesas
antigua servidumbre se conjuraron para prese
sus dimisionesn solidum,con lo que creian pone
al Gobierno en un grave conflicto. Bien se vio
ello una intriga de los retrégrados, que se tepan
irremplazables en el mangoneo de Palacio, y

depositarios exclusivos de la influencia en la melt
tad, no formada todavia, de la Reina nifia. No

salié el juego tan terrorifico como esperaban: ac
tadas fueron las dimisiones, y [17] todo se reduj
buscar por Madrid damas que sustituyesen a
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antiguas. Saludable politica era ésta, y el degpmj

la atmdsfera debia facilitar la educacion naciaieal
las nifias; pero a éstas no les hizo gracia el @an
de personal, porque tenian muy arraigadas sus ¢
ciones, y el paso de las viejas a las nuevas ka-C
ba no pocas lagrimas. Con palabra grotesca deci
grave personaje coetdneo, buena cabeza, lel
detestable, que ya se irigactiendo.En efecto, se
jaciana las nuevas amistades y carifios con la f:
adaptacion de la infancia; y para que no extrafie
demasiado el cambio de escena, Arglelles repu
no pocas personas de la servidumbre moder
alejando de Palacio a las que se conceptuaban
peligrosas.

Casi al mismo tiempo que la Condesa de M
entr6 en funciones la nueva camarera mayor, V
quesa de Bélgida, y poco después, D. Manuel .
Quintana, nombrado ayo y director de estudios.
primera impresion de las nifias no fue la mejor; p
que le encontraron muy feo; pero no tardaron
congraciarse con él y en hacerse sus amiguitas
gran poeta se pasaba insensiblemente las hora:
partiendo con las regias chiquillas, atento al etan
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de sus caracteres y a las cualidades o defectos

[18] en ellas apuntaban. En ambas hallé bien m:
fiesta la sensibilidad: en Isabel particularmeree,
nobleza del corazén y los arranques gallardo:
generosos; en Luisa Fernanda, mayor reserva €
manifestacion de los mismos sentimientos, comc
les impusiera el freno de la razén; en Isabel, sL
espontaneidad, franqueza grande, que llegaba f
la facil confesién de sus yerros cuando los come
en Luisita, mayor capacidad para asimilarse el ¢
vencionalismo social. Pens6 que en la crianza
Isabel, nuestra Reina constitucional, era forzc
desarrollar mayor reflexién a expensas de la esy
taneidad generosa; infundirle el sentimiento ctio
las funciones neutrales y del criterio sintéticd «
Rey en el flamante Sistema; hacerle sentir vivam
te la justicia, la equidad y la tolerancia de toldes
opiniones, sin abrazarse con ninguna. Esto pens
y esto emprenderia con paciencia y entusiasme,
dejaban. Necesitaba para ello tiempo y faculta
amplisimas. Si contribuyé a la implantacién d
Régimen en la esfera representativa y popular, |
dria la gloria de completar la maravillosa maquir
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ria, dotandola de su rueda mas importante: el F

Materiales excelentes le deparaba Dios para su o

¢ Era esto una ilusion de poeta? El que [19] am:
trado habia su espiritu, con supremo arte, en-la
bricacién de robustos versos pindaricos u hora
nos, bien podia equivocarse sofiando con el awtif
de una organizacion politica del mas puro abolel
inglés. Mientras Quintana, en su ruda labor pogét
forjaba el yunque y retorcia las voces y claustdss
Romancero para componer odas, que eran el as
bro de los académicos y que el pueblo no enter
ni gozaba, en otras manifestaciones literariasads
época, no menos lucidas, podia observarse qu
lengua se rebelaba contra la esclavitud, rompia
cadenas pindaricas, y se volvia con gozosos brir
al Romancero, asi como se escapaba del potrc
quisitorial de la tragedia clasica para refugiseae
las amenas regiones del drama espafiol y caballe
co. Pues si esto pasaba en literatura, bien pedi
politica reservarnos sorpresa igual en los desen
vimientos futuros del Sistema; esto es, que lam:
ria, 0 mas bien los materiales, se rebelaban,cse ¢
bullian, no querian servir. Si era forzoso vivitaa
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moderna, ¢ por qué los caballeros de 1812 y de 1

en vez de estudiar la reforma en la emigracioran
estudiaban en el terrufio patrio?

No le pasaban por las mientes estos receloseal
no de D. Manuel José Quintana, empapado, |
como padre de la criatura, en las ideas llama
doceanistasy entreveia un porvenir politico ventt
roso. La Providencia nos habia dado una cria de
en la cual resplandecian todas las cualidades ©
raza espafiola, y no era floja ventaja que la &da
tuviera en poder de la Nacion desde su edad t
prana, coyuntura feliz para que la misma Nacio
su gusto la moldeara, sin maléficos influjos det
principillos ni de palaciegos del ominoso régimen.

Si algo habia en la Reinita que le desagradaba
ciertamente de un orden secundario: resabios,
envolturas infantiles faciles de corregir. En camb
encantabale su escaso apego a las grandezas de
vanidad, su gusto de la vida popular, la simpaifa
gue miraba a los humildes, a los pobres, a los
vivian de un honrado trabajo. Al propio tiempo, -
amor al pueblo despertaba en ella el gusto de t
manifestacion artistica del genio espafol en las
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jas esferas de la cancién y del baile; y aunquese

pueriles entusiasmos debian corregirse o temple
eran hermosos como sintoma y merecian un cul
inteligente. Luego vendria la dignidad real a moc
rar el excesivo gusto de las cosas plebeyas,
completa educacién artistica le ensefiaria ide:
mas elevados que las malaguefasyitely la ca-
chucha.. En fin, [21] que estdbamos de enhorabt
na: poseiamos una tierna plantita de soberana,
Nacion no tenia que hacer mas que poner a su
buenos jardineros para criarla lozana y dirigi
derecha.

No era tiempo aun de ensefar a la Reina la tgol
practica del mecanismo constitucional. Su intekge
cia no estaba preparada para conocimientos tan
les; antes habia que perfeccionarla en los estu
elementales, y aleccionarla en la historia gene
pues la espafiola no bastaba ciertamente para €
so, como escuela de la arbitrariedad y del abs
tismo. En tanto que esta grave ensefianza se di
nia, era forzoso atender a la instruccion prima
que D. Manuel José encontré en las niflas muy
bil, por el abandono y mala direccion de los af
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pasados. Lo primero que hizo fue organizar,

acuerdo con la condesa de Mina, un plan de lec
nes y un método de trabajos que permitieran ge
el tiempo perdido por las regias educandas. Ver
gue éstas no eran un modelo de subordinacion;
mejor sepronunciabamo sélo contra el nuevo plal
de estudios, sino contra los maestros fastidiosc
prolijos que les puso Quintana, y no habia en P
cio quien osara someterlas a rigurosa disciplira.
etigueta y la ensefianza no andaban muy acor
[22] y tanto la autoridad del tutor como la del ago
detenian balbucientes en los limites del respeto
las nietas de cien reyes les imponia. La condes:
Mina era la mejor domadora; pero en casos de re
libn declarada no tenia mas remedio que dobleg
y dejar a las chiquillas que hicieran lo que lelsad:
la gana. Valiase Quintana de los arbitrios mas-in
niosos para hacer estudiar a unas criaturas cc
cuya desaplicacién no cabian castigos ni sever
des; las entretenia con amenos discursos, con e
plos, apdlogos y pardbolas que sacaba de su cal
y hacia que se enfadaba, y se ponia muy afligi
como si le ocurriese una desgracia. Algo consec
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con esto, porque las chicuelas eran de buena jnc

pero no se las podia llevar méas alla de su prc
gusto, y cuando estallaba gfonunciamientocon
todos los caracteres de brutalidad y de insoledeic
esta enfermedad nacional, ¢quién era el guapo
intentaba restablecer el orden?

Y mientras el cantor de la imprenta pasaba e:
fatigas, el divino Arglelles padecia crueles torme
tos por la endiablada cuestién del personal palat
gue resultaba la mas grave que a un estadista-p!
ra ofrecerse. Loco le traian los empleados salel
y los entrantes, y en un solo dia recibi6 el buen
fior cartas, [23] peticiones, memoriales y anoénin
con que se podria cargar un carro. Los servidc
despedidos ponian el grito en el cielo, declaramd
victimas de una clasificacién injusta, pues no e
moderados ni cosa tal. Aseguraban que los d
cascara amarga, los mas afectos a Cristina y at 0
rantismo, habian conseguido, con hipdcritas ma
jos, quedarse dentro, y a los buenos y lealessse
habia quitado el garbanzo. A este rebullicio samr
los clamores de la gente nueva, que solicitaba pi
tos en Palacio, alegando lo conveniente que s
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para las instituciones una servidumhmeclusiva-

mente reclutada entre las filas del ProgreBecia
D. Agustin que manejar todos los Ministerios
conducir bajo una sola rienda todo el personal
ministrativo de Espafia era tarea mas facil que
bernar la casa del Rey.

Siempre que visitaba a las nenas exhortdbala
estudio, pidiéndoles, casi con lagrimas en los, 0]
que fuesen aplicaditas. Espafia esperaba de
dias gloriosos, y para corresponder a la idolakeia
la Nacion era preciso que se esmeraran en lalesc
ra y tuvieran mucho cuidado con la ortografia
¢, Qué cosa mas fea que una Reina ignorante de
de se ponen las haches y donde no? Pues la Ari
tica también les era necesaria, pues aunquedtss
coronadas[24] no tienen que andar en enredos
cuentas, deben saber como las hacen los inten
tes, para no dejarse engafiar. De la Gramatica,
habia de decirles, sino que en ella verian la ima
hablada de la Nacién? Sin una buena sintaxis
puede un soberano ordenar los discursos que t
que echar a los embajadores de otros monarca
poner bien una carta sobre negocios de Est:
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¢ Qué diran los reyes y emperadores de Europ

reciben carta de la Reina de Espafia con una r
construccion y un giro defectuoso? En cuanto &
Historia, estudiandola entablaban las niflas mel
conocimiento con personas de su propia familia:
abuelos y tatarabuelos. ¢Qué trabajo les cos
aprenderse de memoria todo el catalogo de reye
los nombres de las principales batallas, de
hechos culminantes y gloriosos descubrimient
Nada mas bonito, nada mas ameno podian enco
en letras de molde. Para los chicuelos de Juai P
cular se escribian los cuentos comunes, inoce
literatura de la infancia. Palas nifias de la Nacion
se habia escrito el mas bonito de los cuentos
historia de Espafia.

Lo mismo Quintana que D. Agustin concluian s
carifosos sermones diciéndole a Isabel que su n
bre glorioso la obligaba a emular [25] las virtuge:
el talento de la otra Isabel, a quien apellidaCato-
lica. Todos, hasta los criados, le decian lo misn
Con ello estaba conforme la hija de Fernandc
Cristina, y por su parte procuraria dejar bien fuue
el nombre. Preguntaba qué tendria que hacer |
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dar a su reinado los esplendores del de Isabel

nadie le daba respuesta clara... Toma! Pues si
grandes no lo sabian, eltan chiquita,¢;,cémo habia
de saberlo?... El cuento era que tenia que hs
algo, algo que llevase la fama de su reinado a
siglos venideros, para que todas las gentes dije
«jlsabel Il, ah!...». Pero si no se le presentat
ocasiones de descubrir otras Américas y de cong
tar otras Granadas, ¢qué haria? Pues dar mu
limosnas para que no hubiera pobres en el Rein
Dinero no habia de faltarle, corazon le sobrab:
Pues jviva Isabel Il!

-1 -

Dia tras dia, llegaron los de Octubre del 41-R
pondiendo a voces internas (que en un corazor
once afos no faltan cositas que vocear), Isabe
decia: «Tengo que fijarme en [26] todo lo que su
de, para ir viendo, para ir conociendo... Porque ¢
mejor, aqui andan a tiros y se revoluciona tode
gente sin que una se entere de nada. ¢Qué es I
quieren? ¢ Por qué andan a la grefia unos y otros
preciso que yo lo sepa y que tenga mucho cuid
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con lo que ocurre. No se me pasara nada, y es

con mucho ojo para que no puedan engafarme
los malos habra que castigarlos, y premiar a
buenos». Esto lo pensaba en la tarde del 7 de C
bre, paseando con su hermanita por lo reservadc
Retiro. De regreso a Palacio les dieron de cena
luego emplearon un rato en la leccion de masi
bajo la direccion de la profesora dofia Rosa
Weiss, que aun no desempefiaba la plaza en prc
dad. El maldito solfeo era un aburrimiento para
nifias, y la maestra tenia que desplegar toda su
dad y dulzura para contener la insubordinacion
a menudo se manifestaba con sintomas alarmal
Al fin transigian, compensando la aridez del solf
con las canciones faciles, aprendidas de memadri
piano, musica de Iradier, de Basili, de Cuyés tadk
misma Weiss, quien empleaba esta ensefianza c
prolegbmenos del pomposo canto italiano.
Bueno, Sefior. Acabaronse las lecciones, y Ids |
nifias se acostaron y como angeles se durmieron
advertir que bajo sus almohaditas sonaban mugi
de volcan. Quizas el historiador esté en lo cie
indicando el hecho de que la viva imaginacion
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Isabel no permitié a ésta un suefio sosegado. P

tarde habia pensado en la necesidad de observe
acontecimientos, en averiguar el porqué de las re
luciones, calentandose los cascos mas de la cu
con este discurrir cosas impropias de su edad. |
pues, muy légico que turbaran su suefio sin ir
rrumpirlo sonidos lejanos o préximos de tiros
zambombazos; como también pudo suceder que
suefios oyese rumor de batalla real, no sofiada
lejos de su dormitorio. Lo que no tiene duda es ¢
al despertar de nada se acordaba. Sorprendid
aterradas quedaronse las dos nifias cuando la cc
sa de Mina entr6 en el dormitorio y les dijo q
aquella noche habia ocurrido en Palacio un suc
muy grave: nada menos gue una batalla en la es
ra, entreunos locosjue querian entrar y subir, y lo
alabarderos que supieron cumplir y cortarles el

so. No podia Dofla Juana de Vega empequefiec
desvirtuar la pagina historica reduciéndola a

proporciones de un cuento de nifios, y a las cuwic
preguntas de la Reina y la Princesa contestd

[28] los tales locos eran generales... ¢Quién
Precisamente los mas nombrados, los héroes c
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tltima guerra, los Conchas, Leodn, Pezuelg.tras

ellos, coroneles, oficiales, alguna tropa... Pero
creyeran las nifias que el intento de éstos era-m:
las o hacerles dafio material, no: el ciego desig
gue les habia impulsado a tan grande atropello
era otro que coger a la Reina y a su hermanit
llevarselascon muchisimo respetbdonde pudieran
proclamar caducada la ley gfedizmente nos regia
y establecer nueva Regencia. jLocos, locos rem
dos! Pero en el pecado llevaban la penitencia, |
que el plan se les deshizo desde que quisieron
nerlo en ejecucion, y antes de amanecer ya hal
huido todos, escondiéndose cada cual donde p
No acababan las nifias de creer que era historga
cuento lo que oian. La historia nace casi siemgire
adoptando formas de locura o de pueril conseja. |
de las dos hizo observaciones acerca del suc
mostrando incredulidad, y la otra (no se sabe cl
quitaba importancia al asunto: «Vaya, que no
enojard poco mama cuando lo sepa. Se pondré
riosa».

Isabel, que aprendiendo iba ya la asimilaciétasle
ideas y las sentia pasar con murmullo grave e tc
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de su cabecita coronada, expresé [29] con toda

malidad esta opinién: «¢No sera todo eso intriga
la Inglaterra?»

Sonrié la Condesa ante la ingenuidad y candor
sus discipulas, y afadié que no era la Inglaterr:
gue andaba en aquel fregado. «Mas bien la Fi
cia...». Dio luego explicaciones de lo sucedic
Mientras la tropa y los alabarderos andaban a t
en la escalera, toda la baja y alta servidumbre
puso en pie, previniéndose para cualquier eventt
dad, y los monteros de Espinosa permanecian €
antecamara, decididos a perecer antes que cons
el paso de los sublevados hacia las regias haite
nes. Hubo un momento de desconfianza, de ar
dad, de péanico, pero fue de corta duracion; y cua
vieron que la Milicia Nacional rodeaba el Palacio
gque no venian nuevas tropas sediciosas a reforz
las que peleaban en la escalera, ya no dudaro
gue la locura seria castigada. Quiso Isabel qu
llevasen a la escalera para ver los estragos d
batalla, los cristales rotos, los agujeros que aer
pared habian hecho los balazos, las manchas
sangre... pero la Condesa no lo permitié. Pro
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advirtieron las hermanitas que todo estaba tras

nado en Palacio, y que las caras no eran aque
muy risuefias. En algunas se veia el estupor, as ¢
el miedo, en muy [30] pocas la confianza. Lo Uni
bueno para lasenas de la Naciéen aquel dia triste
fue que no habia clase. Naturalmente, con tan ¢
usados trastornos politicos, ¢quién pensaba en
lecciones? Lo peor era que no habria tampoco
seo. Se entretendrian con las mufiecas, 0 mire
desde los balcones la tropa que pasaba, la geate
a Palacio acudia, militares que entraban y salic
cada instante; atisbando también el ir y venir
palaciegos por la galeria interior, o al travédade
luengos pasillos y de la interminable serie dessa
saletas y salones.

A los diferentes conocimientos de las nifias s&bi
anticipado con singular precocidad el de la etigjue
y cuando no conocian la Gramatica ni la Geogra
y apenas sabian leer y escribir, érales familiar
ciencia de los uniformes, y distinguian admirab
mente el caracter oficial de cada sujeto por lds-g:
nes del casacon que vestia. Del personal de Pa
ningun individuo se les despintaba, en la vastisi
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escala que desde los servidores mercenarios

humildes asciende hasta los proceres mas empi
rotados. Muchos nombres sabian, y a falta de e
aplicaban motes, fundados en las observaciones
de fachas y rostros hacian continuamente, asi ¢
de la delgadez o gordura [31] de pantorrillas rev
tidas de medias rojas, negradecolor de carnekl

cambio politico que arroj6 de Palacio a una gl
parte de la servidumbre rancia, llené los huecos
gente nueva, recomendada por liberales, con lo
se gueria renovar la atmosfera y meter en la motr
de los Reyes aspiritu del siglo A muchos de los
nuevostardaron las nifias en conocerles por ¢
nombres, y mas comodo que aprenderlos era |
ellas sustituirlos con remoquetes de su propiannv
tiva y de significacién pintoresca, los cuales

adaptaban facilmente al tipo a quien eran aplicac
Habia un sumiller que para las nifasearhonito,y

un gentilhombre a quien conocian ebpatizambo.
Con algunos personajes que por razon de su pr
midad a las reales personitas las trataban coti- re
va confianza, subsistié la travesura de los apo
después de conocidos los hombres, y en este ca
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hallaba el gentilhombre D. Mariano Diaz de Cen

rién, a quien pusieron el mote @n Chepegue
habian aprendido en unos versos andaluces de
o0 de Andueza. Halldbase entonces muy en bog
género andaluz, escenas de mujerio, guapeza
contrabandistas, amores y navajazos, COn Cece
habla macarena. Las nifias sabian de memoria tri
de esta literatura, y [32] en ella encontragbiChe-
pe, que aplicaron a una persona ceceosa, dich
chera y un poquito cargada de espaldas. El dic
que se viene hablando, 8 de Octubre, jugaban Is
y Luisa con sus amiguitas en la estancia intener
da a la galeria, cuando vieron pasar por ésta deS
Centurion. Isabel, que estaba pegando en la védr
unos mufiecos de papel recortado, obra de la nifi
Alava, vio al cortesano y le llamo repiqueteando c
los deditos en el cristal. Al propio tiempo, Luis
antes que las dos azafatas de servicio pudieran
pedirlo, abrié la otra ventana y gritd: «Chepe, Ct
pe...».

Aproximose el gentilhombre a la reja, y la primne
gue le hablé fue Isabelita, agraciandole con e:
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carifosas palabras: «No te incomodaras si te lla

mosDon ChepeEs una broma.

-Vuestra Majestad -replicé Centurion doblandc
por el espinazo- puede llamarme como guste, y
cualquier nombre que me apligue me tendré
muy honrado.

-iQué fino eres, y qué lengua tan graciosa la!tu
Bien sabes que te estimamos. Oye una cosa: la (
desa no quiere que salgamos de paseo. ¢ Por qt
influyes para que nos deje ir siquiera a la Casa
Campo?

-Don Chepedijo Luisa Fernanda [33] sacando st
dos manecitas por la reja-, no seas malo y haz
nos lleven de paseo. Estamos muy aburridas.

-Permitame Vuestra Majestad, permitame Vue:
Alteza que llame su atencién sobre la inconveni
cia de pasear esta tarde -declar6 el cortesano,
ceceo se omite pano molé-.En todo Madrid es
grande la inquietud por los gravisimos sucesos
anoche. A la penetracion, al buen sentido de Vaie
Majestad y de Vuestra Alteza, no se ocultara qu
prudencia nos aconseja no proponer la salida de
reales personas... y menos hacia la Casa de Cal
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donde, segun la voz publica, se han ocultadede

cuatro pillos de los que anoche quisieron dar a
patria un dia de luto. Tomadas por retenes de tr
estan todas las entradas y salidas de la realipose
y como losilussos por no darles otro nombre, qu
se esconden en aquellos matorrales han de h
alguna barbaridad en el Ultimo rapto de su locur
desesperaciéon, no es prudente andar por alli. F
un ratito creimos oir tiros hacia aquella parte.

-iQué miedo! Tienes razén. Mejor sera que r
vayamos al Retiro.

-La mas vulgar prudencia nos aconseja que tan
co vayan Su Majestad y Alteza del [34] lado c
Retiro, no porgque se estime peligroso, pues Mac
no anhela mas que aclamar a su querida Reina,
por otras razones. La primera es que el tiempan
bueno: el cariz del cielo nos anuncia que nos m
remos pronto. La segunda es que el serenisimo
gente vendra esta tarde a visitar a Su Majesta
Alteza.

-¢ Viene Espartero? Pues nos alegramos mucho

-Ello sera, segun oi, después de las cinco, cue
termine el Consejo de los sefiores ministros.
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tanto, si las sefioras se aburren, yo les traecé

romance andaluz, muy bonito...

-Ya hemos leido el de los guapos de Triana.
precioso. iCoOmo se parecen a ti en el modo
hablar!

-Los que se parecen -dijo Luisa Fernanda-, sol
Curriyo y Media-Oreja,cuando se van &erchéy
tiran de las navajas...

-Traeré a las sefiorasHaria de Mayrenagdescrip-
cion en el gusto clasico y castizo, sin perjuicodal
gracia andaluza. Voy por ella.

-Aguardate un poco, y cuéntanos mas cosas d
de anoche.

-Si Vuestra Majestad me lo permite, le diré qae
soy yo el llamado a referir a la Reina de las Eapa
los vergonzosos, los criminales sucesos de que
teatro anoche el Alcazar [35] de nuestros Reyes.
hay en todita la Historia ejemplo de un atenta
semejante. Repito que a mi no me incumbe relat
a Vuestra Majestad... Y con la licencia de mi Reir
me retiraré, pues no es bien que estepedsndo la
pavaen esta reja...
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-No, no,Don Chepeno te vayas -dijo Luisita aga
rrdndose con fuerza a los hierros para columpiars
-Tenga cuidado Vuestra Alteza... Adioés. Si
dan permiso...
-iNo hay permiso!

¢, Qué ez ezto, Zefod, qué ez ezto?
exclama saliendo Chepe.

Y después dice:

... ZUsS mersees

han mojao la palabra...

Ez que onde yo la mojo

ni er Papa mezmo ze mete.

-iQué feliz retentiva la de Vuestra Majestad y £
tezal... Voy a traerles el otro romance. Y no se d
cuiden las sefioras, que el Regente viene... Pr
las llamaran para vestirlas.

-¢ Y tl no nos acompafas, queritleepe?

-No estoy de servicio... Aprovecho la tarde
escribir a mi familia y amigos.
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-¢ Y qué les cuentas? Dinoslo... [36]

-¢Les hablas de nosotras?

-Naturalmente. Hablo de la felicidad que Dios
concedido a Espafia y del glorioso reinado que
aproxima...

-Dios te oiga,Don Chepe-dijo Isabel-. jY no te
has acordado de traerme el retrato que me prom
te de Isabel la Catdlica! El de mi libro de Histogis
muy feo, y no da idea de aquella gran Reina.

-Pues el mio es muy guapo, y ahora mismo lo ti
ré... Ea, no mas.

-Adios. jVivaDon Chepe!

Fuese el gentilhombre por la galeria adelant&h:
la escalera de Caceres, por donde debia subir
habitacion, y en todo el largo trayecto no ender:
la curva de su cuerpecillo ni deshizo la sonrisa «
plegaba sus finos labios. Representaba D. Mari
Centuridon cincuenta anos, excediendo la edad
rente a la verdadera, que apenas de los cuar
pasaba, diferencia que atribuian los chismosos
disoluta vida del caballero. Segundén de una c
noble de Andalucia, criado desde su mas tierna e
en la holganza, sin serios estudios, sin discifg|una
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le contuviera ni buenos ejemplos que le llevaral

mejores fines, acabo por perder la salud y el esc
caudal que hered6 de su padre. Con estos segu
nes pobres reza el [37] adagigtesia, Mar o Casa
Real mas no habiendo puesto Marianito sus mi
oportunamente en el estado eclesiastico ni er
militar de mar o tierra, ya no tenia edad ni espil
para procurarse otro refugio que el de un triste
pleo; y repugnandole, por la dignidad de su no
alcurnia, las plazas de oficina, se dio a soliaitar
puesto en Palacio, conforme le aconsejaba el s
refran. Era Centuribn hombre de escasos con
mientos en los diversos ramos del saber, perc
mucho despejo natural y de memoria felicisin
narrador ameno de cuentos y sucedidos, y con

tintos de escritor que habrian sido verdaderassd
si los cultivara. Se habia pasado la juventud,

sentirlo, en los ocios corruptores de las vinasaan
luzas:zambrasy jaleos,peladuras de pavaafas y
toros, meriendas y timbas. Cuando empezé a c
prender la vanidad de semejante vida, ya era t:
para emprender otros rumbos: encontrabase vie
los cuarenta afios, el cuerpo lleno de dolores-y


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
quezas gue le obligaban a doblarse como una c

el espiritu sin ilusiones, la bolsa enteramentéava
Su hermano, con quien andaba continuamente

grefia por cuestiones metalicas, le negaba tode &
lio; y la demés parentela le hacia la cruz coma a
prédigo que deshonraba la clase y [38] nombre il
trisimo de los Centuriones. Rechazado el hombre
su patria, y no bien visto de sus compafieros de
bertinaje, emigré a la Corte, dispuesto a coger |
silla y un plato en el comedero social.

Lo infructuoso de las gestiones de Marianito
Madrid, y las miserias y desaires que aqui sulio
llevaron mansamente a un cambio radical de
ideas que trajo de Andalucia; y habiendo salido
alla con pelo moderado berrendo en absoluti
efectué la muda tomando la pinta liberal, por
liberales las Unicas personas que le dieron sogor
le mataron el hambre. Su cruel destino empez
marcar la mudanza favorable en los dias del fam
pronunciamiento llamado de Septiembre. Un indi
duo de la Junta le dio un destinillo para que vajie
y Gonzélez Brabo, a quien habia caido muy en ¢
cia, le present6 a personas que le tomaron baje
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proteccién. Una ilustre dama, cuyo nombre no hi

al caso, le recomendd con eficaz empefio a ci
personaje, muy ligado con el duque de la Victoria
cuando este volvié de Valencia presidiendo el C
bierno-Regencia, fue D. Mariano sorprendido con
nombramiento de Gentilhombre del Interior en

Casa Real, con servicio en la Camara, cerca de
reales personas. Vio el cielo abierto [39] Centuri
y se tuvo por el mas feliz de los mortales, darmto
bien empleados sus anteriores desdichas y hum
ciones. Diésele aposento en los altos de Palagic
trabajo era facil y de pura ceremonia; veiase el
personas de alta categoria, y sofiaba con may
grandezas y honores, llegando hasta el atre
ensuefio de procurarse un bodorrio con viuda r
aunque no fuese noble. La nobleza, fuera del ap
to externo, representativo de un papel en el mur
le importaba un comino. Buscaria, pues, con el ¢
de su nombre y alcurnia, una consorte rica, adh
no habria de hacer ascos porque perteneciese
clase de carniceros o trajinantes enriquecidos.

tiempos habian cambiado: la libertad y las ide
revolucionarias hacian mangas y capirotes de
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antiguas jerarquias, y se estaba formando una-st

dad nueva, una flamante aristocracia, cuyo bla
era una onza de oro sobre dos mundos de plata
lemain utroque invicta.

Como se ha dicho, D. Mariano Centurion, apet
llegado a su aposento, bajé sin tardanza para kv
las nifias lo que les habia prometido. Satisfecho
cumplimiento de su deber, libre de servicio aque
tarde, y no teniendo que dar solemnidad con su |
sona al acto de la visita del Regente, volviosbarr
[40] y despojado de sus galas empezé a tirar
pluma, trazando una carta no breve con esmer
estilo y letra correctisima. No era la primera que
su buen amigo y favorecedor dirigia, ni habia de
la dltima.

-1V -

De D. Mariano Centurion a D. Fernando Calpe
residente en Barcelona

Madrid, 8 de Octubre.

llustre sefior: Cumplo la oferta que a usted Hie
tenerle al corriente de todo suceso extraordine
gue en estos alcazares ocurriese, y si persisd L
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en su proposito de reunir estas y otras noticies |

levantar con ella una torre histérico-social, aacL
altura pueda subirse el siglo venidero para ve
examinar las sinuosidades del nuestro, reciba
jubilo esta primera remesa desas realegjue ellas
son carne pura, historia viva y vista, historia g
duele, por ser nosotros miembros del grande cue
de Espafia que la padece...

Nota. Amigo mio: Desde que estoy en este tra
palaciego, y consagro todas mis horas [41] baklic
la lectura de antiguos y modernos escritores, n
que va disminuyendo como por milagro mi ignora
cia. No puedo olvidar que usted, en los primel
dias de nuestro feliz conocimiento, me califico
diamante en brutoEsta benévola opinibn me h
estimulado a darme con la lectura, o sea con el |
continuo del saber ajeno en la tosca superficimide
rudeza, un pulimento que empezd por desbastarr
acaba por tallarme facetas que arrojan algunaituc
lla. Me asimilo facilmente lo que leo, y se me peg
las formas de escribir; pero de ello resulta que
medida que voy sabiendo algo, aprecio mejor
insuficiencia, y soy mas escrupuloso y descontel
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dizo: ya no poseo aquella facilidad del disparaie

en otros tiempos aceleraba mi pluma; y mi afan
acierto es tal, que veo en mis escritos mas fdka:
las que cometo y ningln rasgo ingenioso que pu
ser grato a quien me lea. Digo esto, sefior ilustr
mo, porque el parrafillo con que encabezo la cz
ha sido para mi un parto laborioso. Tres o cue
veces he tenido que escribirlo, intentando sacar|
luz, ya por la cabeza, ya por los pies, y aun @sian
salido robusto y bien formado, sino enteco y c
jorobas. ¢Pero qué le importan a usted las angu
de mi aprendizaje? Se las cuento para [42] que
mi deseo de agradar a la persona que me sac6
esclavitud y del desierto para traerme a estadéd:
libertad y bienandanza. El Sefior se lo pague, ¥ ¢
me dé larga vida para que se dilaten las expresic
de mi agradecimiento. Y para que no me tenga
maleante andaluz, ni crea que estoy contanelol
cuento de Charpasoy al asunto.

Ya sé que Ramon Nocedal le manda a usted
un relato prolijo de todo lo que hicieron esos tun:
tes para preparar la llamadavolucion del orderel
plan que tramaron para cargar los unos con la R
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mientras los otros se apoderaban de la persone

Regente. Nocedalito, que esta bien enterado de
(ése... paréceme a mi que es de los que nadar
un tiempo guardan la ropa, y perdone usted el

réntesis), le contard como se les frustré el mag
complot, por precipitacion, por azoramiento, y m
que nada por obra de esta Providencia particula
nuestra Espafia que nos saca de todos los apur
dir4 también cémo sacaron aRéncesa(regimien-

to de linea) o parte de él, por la complicidad de |
mén Nouvilas; como les falté la Guardia Real, g
cias a las precauciones que tomo el Gobierno; c«
Ledn, que debia ser el primero en la peligrosa

vino a ser el wltimo; [43] como los Conchas,
quienes el Regente tenia seguridades de lealtad
cos meses ha los egregios Duques concedierc
Pepe la mano de Vicentita, hermana de Dofia Ja
ta, y perdone usted este otro paréntesis), hariasd
mas audaces en el atentado, seguidos de Ju;
Pezuela. A mi me corresponde tan solo conta
usted lo que vi en Palacio; y a fuer de historiac
puntual, no maleante, consigno que estaba yo
miendo en esta misma mesa las sopas de pucl
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que son mi mas gustoso alimento por las noct

cuando senti el tumulto y los primeros tiros en
puerta del Principe. Sali despavorido, con la se
lleta colgando, y al bajar por la escalera de Dar
vi subir a dos ujieres y a un mozo de las cocin
mas que corriendo, volando con las alas que
ponia su miedo; y como dijeran que por la mis|
escalera subian los amotinados, tiramos todos h
arriba, devorando escalones hasta dar con nue:
cuerpos en el tejado. Alli supimos que los rapto
de la Reina daban el asalto por la escalera pahci
y hacia las claraboyas del salon de columnas
corrimos. Arriesgueme yo a mirar por los ventana
de la escalera, y vi... no fue mas que un momel
porque el instinto de conservacion echome p
atras... vi a los insensatos [44] de la Princesa; r
dados por un paisano, el cual no era otro que |
nuel Concha... Los alabarderos le intimaron la re
rada; adelantose un tenientillo, que, segun desy
he sabido, se llama Boria, y empezaron a tiros. |
alabarderos se parapetaron en las ventanas g
la galeria, y en tan buenas posiciones, diez y o
hombres (que no eran mas; y juro a usted que Yz
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pondré mas paréntesis) contuvieron a toda la cl

ma dirigida por urgachétan valiente como Concha

Ya comprendera usted que, mientras esto pas
los altos del regio Alcazar se poblaban de persc
palatino de ambos sexos, huyendo de la que
También consigno que me aventuré a bajar al y
principal, para cerciorarme de que las nifias no
rrian peligro. A las doce duraba todavia el fue
pero no tan graneado y persistente como en los
meros instantes. Creo haber visto a Ledn de ¢
uniforme atravesar el patio desde la puerta del P
cipe a la escalera grande, y volver luego con u
que debia de ser Pezuela, al centro del patio;rper
lo aseguro, que en estos casos se confunden la
sas gue uno ha visto con las que le cuentan. Cc
ronme, y de ello no dudo, que Fulgosio, viendo c
venian mal dadas en la escalera, corria por l&s ¢
rias bajas buscando otra entrada [45] y subida |
facil por donde colarse al robo de la Majestad.
mire usted si seria precavido el hombre: lleve
sobre los hombros una luenga capa para envolv
abrigar a la Reina cuando, arrebatada de su car
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pudiera llevarsela en la grupa del caballo, quédade

de ser de la casta @davilefo.iSi estarian locos!

Las doce o poco menos serian cuando por la pu
del Principe se retiraron con bastante bullicia c
me sond a despecho y desesperacion. ElI mis
demonio que los trajo se los llevaba, y la crimir
intentona se desbarataba y deshacia como obr
insensatos o imbéciles. Al verlos partir, llorabam
de jubilo los leales; y cuando sentimos los tiredad
Milicia, posesionada de las calles del Viento y
Requena, dijimos: «Duro en ellos, y que la pagu
No haya misericordia para los que han querido
barnos el Trono y la Libertad».

Ha de saber usted que kaballeros del ordehan
tenido auxiliares dentro de la propia morada
nuestros Reyes, y solo asi se explica su audagia
ardor y confianza con que se metieron aqui.
caballerito oficial llamado Marchesi, que era é¢je
de Parada, les franqued la puerta del Principe
dentro estaban en el ajo algunos gentileshomb
como el Marqués [46] de San Carlos y el conde
Requena, los cuales se pusieron a las ordenes d
sublevados, en traje de paisano el primero, el
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gundo luciendo su bordado casacon. Y luego qt

ren que tengamos paz! jPaz cuando abrigamos
sus puestos a los que intentan derrocar la Rege
legitima votada por las Cortes, para restabledar
Desgobernadoracon su camarilla y sus Mufioces
Si nuestros gobernantes tuvieran sentido de l& re
dad, habrian hecho la limpia total de Palacio, c
testando con hechos, no con floridas retdricas
Manifiesto-protesta de Dofla Maria Cristina, cuan
fue nombrado tutor el sefior Argielles. El momer
I6gico de la limpia fue aquel en que presentaron
cuadrilla sus dimisiones la camarera mayor, m
quesa de Santa Cruz, y las trece damas. En ve
concretarse el Gobierno a cubrir estas vacan
debid hacer el general expurgo de personas, n
dando a sus casas a todos los individuos de l& s
dumbre, nobles vy villanos, altos y bajunos, de p
cedencia absolutista, o significados como sistem
camente afectos a la madre de la Reina. Se contt
ron con echar a los mas rabiosos, abriendo algt
claros, en los cuales tuvimos colocacién los que |
representamos aqui a la Voluntad Nacional; p
dejaron en sus puestos [47] a los hipdcritas, a
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que se hacian los mortecinos para que no se le

cara... y ordenes de hacerse los tontos recibiaa c
Malmaison. Por estas condescendencias del Got
no, tenemos hoy la Casa Real infestada de adict
Cristina, que minuciosamente la informan de todc
gue aqui pasa y hasta de lo que hablamos en r
tras conversaciones reservadas. No quiero c
nombres; diré a usted tan sélo por ahora, con t
discrecion y sin escrupulo de conciencia, que :
colean aqui gentileshombres de Interior y de Cai
ra, que son hechura del duque de Alagon, y el
ramo de azafatas y mozas de retrete no escas
género que aun obedece a la camarera dimision
Esta servidumbre baja demuestra un celo terrible
el espionaje, y en llevar y traer cuentos y chism
Veo y 0igo cosas que me sacan de quicio, y la o
gacion de callarlas me pone a punto de reventar..

¢No es un oprobio que todavia tengamos aqL
gue se codeen con nosotros, los representantas
voluntad nacional, mas de cuatro individuos de
cepa de los Mufioces de Tarancon? Y los tales e
bien agarrados, pues haylos que se defienden
tandole motas a Don Martin de los Heros; haylos
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la Capilla de Palacio, en forma de clérigos o ca

llanes mas [48] o menos brutos; haylos y haylas
el servicio inmediato de Su Majestad y Alteza, bi
avenidos, a fuerza de adulaciones, con la sef
marquesa de Bélgida, hoypestracamarera mayor,
de quien nada tengo que decir, como no sea
despliega excesiva indulgencia y blandura con
personal desafecto a la Regencia votada por las
tes. jOh, sefior mio!, haga usted entender a q
corresponda que Palacio es madriguera de mucl
diversa humanidad dafiada del repugnante abs
tismo y del pérfido moderantismo; que urge ent
en este magno edificio con escobas y zorros f
limpiar de basuras y telarafias todos los rincor
donde se esconden jay! alimafias venenosas,
picadura es mortal para las libertades publicas.
Sé de buena tinta, y puedo tapar la boca con p
bas al que ose poner en duda lo que voy a de@r,
en esta sangrienta y al par ridicula tentativacde
barnos a la Reina fue aplicado sin tasa el infali
unto para ganar voluntades de hombres reacios,
leales sin grandes escrupulos. ¢De donde ha ve
este numerario con que loaballeros del ordehan
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seducido a tantos infelices para lanzarlos a larm

te? Pues no solo ha salido de las aracas de Mu
sino de las del Gobierno francés, enemigo [49]
clarado de la Espafia desglegrito de Septiembre,
gue restablecié la prepotencia de la Voluntad |
cional... En Palacio, puedo dar fe de ello, se waté
corromper a muchos para que franquearan esta
otra puerta, y aun hubo quien discurrié convid
con pretexto de la Virgen del Rosario, a los mon
ros de Espinosa, para emborracharlos, imposit
tandoles asi de prestar su servicio junto al dorm
rio de las reales personas. ¢Hase visto mayor
minacion? Y crea usted que si de este nefando ct
cho tengo certidumbre por la veridica confidenc
de un amigo, de otros puedo dar fe por propio-te
monio. A mi, D. Fernando, a mi, al gentilhomb
del interior D. Mariano Diaz de Centurién, coloca
en esta casa, mas que por sus méritos, que son
escasos, por el lustre de su nombre y por el ap
de usted y del serenisimo Regente; a mi, Sr. DB. |
nando, han querido corromperme también, y
tercero del villano mensaje un clérigo insinuante
tierno de la real capilla, llamado Socobio, pagel
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del D. Serafin de Socobio, a quien dejaron cesz

en Palacio para colocarme a mi. El hombre esta
trina, lo que no ha impedido que tratara de co
prarme, imitando a los ladrones que arrojan par
perro guardador de la casa que intentan asalt:
iMendruguitos a [50] mi para que no ladre! Lo q
siento es que lo tomé a broma, y a nadie quise
municar los halagos del clérigo; que si hubiera
comprendido la malicia que el hecho entrafiaba,
ladridos se habrian oido en los antipodas.

No necesito dar a usted mas noticias del inttége
y sutil Socobio, pues entiendo que conoce uste
esa familia, a quien mas que por familia tengo |
una dinastia de clérigos y seglares aclerigados, |
guijuelas del Reino y vampiros de la Administr
cion. Entre todos ellos rednen, segun oi, dieciau
empleados muy pingles, ora en la Rota, ora en
bildos catedrales, éste en el Noveno y Excuse
aguél en Rentas Decimales, sin que falten chupe
res del presupuesto en las secretarias del Desp
y en Tribunales y Consejos. Todos los individuos
esta tribu asoladora de los Socobios brillan por
frenesi rabioso de su absolutismo. El odio a la
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bertad y a la ilustracion se llama Socobio, y se

sonifica en una caterva de chupadores de la sa
nacional. Para mejor sostener su imperio y esta
cer una pifia inexpugnable, se han dividido en
secciones: la absolutista neta, con sus dos col
fernandista y carlista, que es el nacleo principia,
moderada, que es el cuerpo avanzado por el cu
ponen en relacion continua con el poder [51] pul
co. En el seno de este rebafio de clerizontes de
na y levita, hoy magistrados y consejeros, todos
el sello de Calomarde; militares que sirvieron ebn
conde de Espafia, se batieron por D. Carlos, y Ju
por gracia del famoso Convenio, han vuelto a
comederos de aca; monjas intrigantes y marisak
llas; empleados a la moderna, criados a los pec
de Cea Bermudez, de Burgos, de Garelly y de T«
no; hay, por fin, el ejemplar de Socobio palatine ¢
por milagro de Dios ha venido a quedar cesante
el ultimo arreglo de la Casa Real.

Pues bien: eteraficoD. Serafin, mi antecesor e!
este puesto, mi enemigo capital, a quien deseo
afos de cesantia, y a los demas de la familia i
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dafio hasta que de cesantes se pudran, intentc

rromper mi lealtad...

iCamaraita,como se va el tiempo en la dulce tar
de comunicarle la palpitacion vital para sus his
rias! Con adusta cara me dice el reloj que
aproxima la hora de volver al servicio.

Adiés, mi D. Fernando. Quédense para otro dia
muchas cosas que aln tiene que contarle su
atento servidor y agradecido amigenturion [52]

-V -

De D. Serafin de Socobio a D. Fernando Calpen

12 de Octubre.

Seflor mio de toda mi estimacion: Dios no ha g
rido que sean alegres las nuevas con que me es
en el honroso cargo de suministrar a usted provi
nes para la historia; pero hemos de acomodarn
la divina voluntad, aceptando con resignacion
amarguras que se digna enviarnos, en espera (
bueno y dulce que vendra... crea usted que ven
mi Sr. Don Fernando. Dios no abandona a los su

Debo ante todo decirle, para su tranquilidad,
ninguna desazon ni estorbo me ocasiona esta f:
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de las cartas, pues bien sabe usted que estoyee:

victima de una ruin intriga, y en nada tan util gue
emplear mis forzados ocios como en ir fijando er
papel la fugaz imagen de personas y sucesos

que no lo desfigure luego la infiel memoria. Lai-de
cadeza obligame a prevenir una salvedad nece:
en estas informaciones, y es que por respeto &
buenas migas de usted con el Regente, callaré
las verdades amarguisimas que acerca de este fi
to personaje sugieren los hechos. Pero si co
Espartero nada digo, permitird usted que despc
gue a toda mi satisfaccion contra la cuadrilla ma
nica que le rodea, criminal autora de estos desas
y que entone elu nos ab hoste proteggue son

palabras de completas... Si, si, mi Sr. D. Fernar
esta Regencia intrusa que nos han traido, dar
traste con Espafia, si Dios misericordioso no p
mano en ello... que si la pondra... ya vera us
como la pone.

Voy a la carne, amigo mio. Por los papeles pul
cos y por cartas de otros amigos mas diligen
tendra usted noticia del fracaso de los intrépic
caballeros que arriesgaron sus vidas para salv
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nuestra excelsa Reina y a su serenisima hermar

la esclavitud en que la tiene el jacobinismo, dlée :
se va esta situacion de las personas reales @
sus egregios parientes Luis XVI y consorte, con
diferencia de ser dorados estos calabozos, y lo:
alld negros y vestidos de suciedad y telarafas.
generosa empresa de los leales salié torcida
impericias en la preparacion, y bien lo dije yo d
dias antes, receloso del éxito al ver con cuagéa |
reza prevenian el golpe los que en ello andat
Escap6 cada cual como pudo, [54] refugiand
algunos en los altos de Palacio, escabulléndoss ¢
por las espesuras del Campo del Moro y de la C
de Campo; no todos con igual suerte, pues si t
ambos Conchas y Pezuela, Lersundi y Nouvi
estan ya salvos, y lo mismo creo de San Carlo
Marchesi, aunque no alcanza mi conviccion t
largo como mi deseo, otros jay! han caido en
garra delCromwell de Granatuldperdone usted).
Cayeron el bravo Quiroga y mi compafiero en Pé
cio el sefior conde de Requena, los heroicos ten
tes Boria y Gobernado, el coronel Fulgosio; y [
ultimo, y esto es lo mas sensible, victima también
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su sordera, fue sorprendido y hubo de entregars

Colmenar Viejo el rayo de la guerra, el valien
entre los valientes, ante quien mudo se postrd N
te; el héroe que hacia temblar el suelo de Esp
con su pujanza, siendo temido hasta de la mis
muerte; el que llevo siempre la victoria en la pur
de su lanza, y con ella agujereaba los ejércites
migos como si fueran un pliego de papel. Pern
Dios a veces cosas tan abominables, que nece
mos afianzarnos en nuestra fe y evocar toda nue
sensibilidad religiosa para no protestar de ella
Yo he llorado como un nifio al saber que el mode
Cid era conducido a esta [55] Corte y encerrado
Santo Tomas como el dltimo vocinglero de |
clubs, a quien el hambre y la ignorancia convier
en furibundomaratista.jBelascoain prisionero de I
revolucion, a la cual con pleno derecho, como es
flol, como militar y caballero combatia! Contra t
absurdo deben levantarse hasta las piedras. j8y
piedras no se han levantado; yo tengo por seg
que se levantaran... pero mientras llega el casc
horrible contrasentido prevalece, y tenemos al |
sometido a un Consejo de guerra. Por las formali
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des de la Ordenanza, que en ciertos casos no fa\

cen mas que a los pillos, vemos hollada la ley r
ral, la eterna ley. Esperemos. ¢ Permitira el QGja®
perezca la lealtad, aplastada bajo el pie groseta
usurpacion?

En tanto que se desarrolla este drama, del éial
hemos visto aun los primeros actos, repetiré una
mas que el principal resorte de la maquina espe
rista no es otro quel oro inglés.Ya le veo a usted
reirse de este concepto mio, que oye como la m
tilla de un maniatico; pero yo sigo en mis trecsj y
antes a cada momento sacaba a relugedccion
aurifera en nuestras disputas, ahora lo haré «
mayor motivo y conviccién mas firme, porque ya |
son runrunes, sino pruebas y hechos [56] innega
los que llegan a mi. En el plan de grandioso al
miento para libertar a nuestra Reina halldba
comprometidos generales, jefes, oficialidad y cu
pos en nuamero harto mayor del que figuré en
desgraciada noche del 7. ¢Por qué faltaron el
momento preciso? Diganlo las conciencias pc
fuertes, las voluntades flacas, facilmente redlagik
a los halagos del metal. Dentro de Palacio se €0
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ba con la connivencia de mas de cuatro caballe

de la alta y mediana servidumbre, que se brinds
a franquear las puertas interiores, y si ho esfjoy-e
vocado, a producir una discreta somnolencia de
monteros de Espinosa. ¢Por qué sélo San Carls
Requena respondieron a su compromi&e@rigiie-

lo Vargas.

Créame usted, Sr. D. Fernando: la Inglaterra
comprado a buen precio la ruina de nuestra in@us
algodonera, librandose, por el medio mas senci
de un competidor formidable. El esparterismo, 0
la revolucioén, necesita, para sostenerse, del ag
de los ingleses. ¢Quién gobierna en Espafia?
apariencia, su idolo de usted, elevado al poder
premo por las turbas indoctas; en realidad, el En
jador britanico, asistido de la catervaal@cuchos,
que con nombre tan feo designamos a los que ¢
ponen la camarilla del Regente. En cuanto al [
Gobierno, Ministerio responsable, o como ust
llamarlo quiera, téngolo por un insignificante gouj
de personajes decorativos, inmoviles y estupefa
como figuras de cera vestidas con prestados traje
expuestos al publico para producir la ilusién de c
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tenemos mandarines espafioles al frente de ¢

ramo. Pero estos remedos de ministros a nadie i
resan, y se cambian de un puntapié. &yscuchos
son los que todo lo mangonean, ayudados del
maravilloso que reciben de las arcas londinense
si usted lo duda, pronto ha de verlo, si obserga t
el mecanismo interior del retablo deaese Baldo-
mero. Vera usted que lo mismo da un Minister
que otro, y que cuando se habla de crisis, Su @lt
les interpela con serenisimo desdén en leng
riojano o ayacuchogue viene a ser 1o mismo: «E:
chiquios, si queréisdisus, disusy si no estaisus,
comovus dé la gana». Naturalmente, los Ministr
prefieren quedarse, y asi lo hacen hasta quesal
ayacuchajue necesitantrar al pienso.

Concluyo ésta con la noticia, que acaban de dat
del fusilamiento de Borso di Carminati en Zarago:
Empieza la carniceria: sera muy chusco, de |
ridiculez espeluznante, que a estos figuronessse
ocurra emplear el rigor contra los sublevados
quienes movié la ley de honor, [58] el respetosa
damas. Sublevarse por una reina ultrajada es
caballeros. He aqui un caso en que no es aplitzab
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pena de muerte como no sea pisoteando el &

cédigo de la decencia. A pesar de esto, no e:
tranquilo, porque todo se puede temer de los ig
rantes hinchados de soberbia. Dicenme que a
arengando Espartero a los pobrecitos milicianas,
solté la bomba de que seria implacable en el cast
Optimé trompetastidigo yo, recordando los burles
cos ejercicios oratorios de mis felices tiempos-es
diantiles. Este sefior siempre dioel cuando habla.
La indignacion se desborda en mi alma. Pidiend
Dios que envie pronto un rayo para el aniquilamit
to de todo eprogresismoa usted exclusivamente |
pongo pararrayos, mi querido amigo, para que
salve solito entre tantos antipaticos o perverBos.
que no hay colectividad, por mala que sea, er
cual no haya algo bueno. Dios le guarde, y a mi
dé paciencia para ver lo que veo y oir lo que oi
Siempre suyeSocobio [59]

-VI -

De D. Mariano de Centurién a D. Fernando Cal,
na

Octubre 13.
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llustre sefor: A lo dicho anteriormente acerch |

abortado crimen de lesa majestad y de lesa Pa
debo afiadir que dias antes del ataque a Palagio
a las narices del Gobierno el olorcillo de la comju
cion, y la policia no cesaba de olfatear el rad&go
los caballeros del ordengue escondidos unos e
misteriosas casas, disfrazados otros en la calle,
ban los pasos y ponian los puntos para coordina
infamia. La policia, por cuya fidelidad no pongo r
mano en el fuego, no descubri6 el lugar donde ¢
tunantes se reunian: cambiaban de escondrijo
noche, amparados quizas de los mismos esbirrc
quienes no creo incapaces de dejarse deslumbra
los ojos de buey, vulgonzas, del tesoro cristing
Después del desastre se ha sabido que anduvi
en el ajo Andrés Borrego, hoy enemigo de la Lib
tad, y dos caballeros de mi tierra, Istlriz y Béna
des, fanaticos por la llamada Reina madre. [60]
tientas, adivinando la conspiracion antes que co
ciéndola, andaba en aquellos dias el Gobierno,
su perplejidad acert6 en una de las medidas tom:
el 7 por la mafana. Separada toda la oficialidad
primero de la Guardia, y ascendidos a oficiales
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sargentos, cuando los dmidense presentan en e

cuartel para sacar a la tropa les reciben a tirb..
aqui el primer contratiempo de lternesde Dofa
Maria, principio de su desconcierto y de las tdonte
as que hicieron en la noche que yo llamo de
Marcos. El jefe del movimiento debia ser Leé
Habian concertado que aqui se diesgrieb y que

secundasen en las provincias O'Donnell, Bor
Piguero y Urbistondo... Anticipanse los de alla; |
de aqui dudan, no se determinan; les falta la Gi
dia; ciego se lanza Concha a Palacio; Ledn tit
celos, creyendo que el otgachdse le quiere ponel
por delante y obscurecerle; corriendo mil peligos
cuando tropa y milicianos estan ya sobre las arn
montan a caballo Ledn y Pezuela y se plantan
Palacio, sabiendo que van a una muerte seg
Aqui de loscrios...

En Palacio arrecia el fuego. D. Domingo Dulce
quien ni el plomo ni el oro rinden, les da toda
canelaque piden, y los caballeroesocupardejan-
dose los dientes en la escalera. Lo [61] demasa e
publico y notorio. Leén se entregd en Colmena
los husares de la Princesa, mandados por Lavifi
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aunque éste quiso facilitarle la fuga, el nuevo (

rehus6 aceptarla. Dijo que no habia huido nunc:
es verdad. Por Madrid se corre que no le aplidara
tltima pena. Los que el dia de su captura pedia
su cabeza, andamos ahora compadecidos, que
es condicion de espafioles. Si bien se mira, no
Diego Ledn el mas culpable; y si a mi me dejal
aplicar justicia en este caso, mandaria pasarggsol
armas a los paisanos que han venido de Paris
este fregado, y a las cabezas pensantenatigran-

tismo.Uno de mis compafieros en funciones pal:
nas,jovellanistarabioso, me ha dicho que se alegt
ra de que haya victimas, porque el sentimiento

pular las convertird pronto en martires, y en ikte

no del martirio germinara facilmente la idea cniati

bien abonada con @arné, que lo hay, vaya si lo
hay; y la Sefiora no omite gastos, ni escatima eal
contraria y propia para reponer las cosas en &l €
do que tenian antes de lo de Valencia. Como el
bierno sabe que en la Malmaison anhelan que e
se castigue y que les hagamos victimas y marti
es seguro que a Ledn y comparieros de locura n
les mandar#&ezar el Credo[62]
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Y dejando este triste asunto, voy a llenar, joh

D. Fernando!, lo que me queda de este pliego

noticias mas gratas, que no pertenecen a la seri
los hechos llamados historicos; son menudencia:
la vida y observaciones del orden privado, de

cuales podremos sacar Utiles enseflanzas. Mis
presiones acerca del caracter y cualidades de-la
ina no pueden ser mas excelentes: la veo todos
dias, me honra departiendo conmigo familiarme
sobre diversos asuntos, y he formado el juicio
que tendremos en ella una gran Soberana. Bl
falta nos hacia. Llevamos una temporadita de re
malos, que ya, ya... Si tantas calamidades, €
Carlos IV, Fernando VII y Maria Cristina, viniero
sobre esta nacién por los pecados de los espafi
ya debemos de estar limpios, porque la expiacior
sido tremenda.

Pues si: hablo a menudo con nuestra gloriosa
ina, y siempre acabo diciéndole que si la querer
tanto es porque esperamos que deje tamainita
primera Isabel. Ella se rie: advierto a usted i€
donosisima y muy salada, y que se va desarrolla
tan bien que ha de tener el cuerpo de una mujer
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Su inteligencia es de las mas vivas: todo lo co

prende; tenemos que atajarla en su anhelo inves
dor [63] y en su preguntar continuo de todas
cosas. De su corazén no hablemos: es tan tiert
sensible, que por su gusto a nadie se castigarda,
los mayores criminales. Su generosidad ha de
tal, si no se pone mano en contenerla, gue no hi
tesoros bastantes para cansar su mano dadi
Hasta en sus travesuras demuestra la nobleza ¢
alma, y en sus juegos y recreaciones late el esp
lismo mas puro. De tal modo se compendia en
la raza, que para tenerlo todo, no le falta ni laur
insubordinacion, que por la edad y el rango vien
ser en Isabel una gracia. Aunque no ignora la
queta, apuntan en Su Majestad tendencias a
brantarla por cualquier motivo, y sin darse cueleta
ello ama la igualdad. Vea usted aqui, mi Sr. D: F
nando, por qué tengo a nuestro idolo por la rej
sentacion mas pura de los principios que profe
mos.

La afabilidad de la Reina facilmente viene a pa
en confianza, y sus etiquetas acaban en bromeat
todos nosotros. No podemos resistir al encanto
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sus donaires, y gozamos cuando nos demuestra

graciosas burlas su estimacion. Yo digo: «¢No
esta confianza prenda segura de la feliz conco
entre la Monarquia y el Pueblo? Si la Reina ame
pueblo, si ante él no se muestra jamas estirad
orgullosa, [64] ya tenemos realizado el fin suprel
de ver reunidos, formando un solo ente, la Liber
y el Trono. Haya confianza mutua, y estamos sal
dos. Familiaricese la Reina con sus subditos,osé
con su Reina, y veremos el ideal de los estades
recientes». Deciame Don Manuel José Quinta
con quien he hablado més de una vez de asuntc
capital, que él quisiera mas formalidad en Isahel
menos propensién a familiarizarse y dar bromit
Confia en que la edad y la educacién modifical
este aspecto del caracter de la excelsa Soberal
en gue el ejercicio de la potestad le dara el gr
conocimiento de la dignidad regia. Opine lo g
quiera D. Manuel, los nifios son nifios, y cuanta r
viveza y desenfado nos muestren, mas clarams
nos anuncian un fondo de lealtad. Por mi parte, «
tivo la confianza de Isabel, y me congratulo de c
me tome afecto, correspondiéndole yo con todo
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amor de subdito fiel, para que la sefiora me pegpe

en su servicio. Tiemblo de pensar que los camt
politicos me priven de una posicion en la que \
resuelto el problema de mi vida, permitiéndor
disfrutar de un reposo muy honorifico al término
una juventud ignominiosa. jQué buena es la rege
racion del hombre, y qué saludable y util! [65]
Adelante, mi querido amigo. Voy a contarle a
ted que D. Manuel José Quintana, con ser el resj
mismo, no se ha librado de la graciosa, inoce
malicia de Su Majestad y Alteza para poner mot
Me he permitido preguntar a las augustas nifias
fundamento tiene y de dénde han sacado el re
quete deTio Pasahuevoson que designan al gra
poeta; pero ninguna de las dos ha sabido conte
me, y rompen en divinas carcajadas cuando
hablo de esto. Hayan sacado el tal nombre de a
entremés que han leido, hayanlo inventado ellas
encierra significacion ni malicia. Por Palacio se
corrido la voz de que la Reina y Princesa hab
dado al cantor del mar una pesada broma, y st
ello debo hacer, después de referir a usted eldrc
zo, las rectificaciones oportunas. Es el caso du
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sefor Intendente entregd a las nifias, como regal

la Fabrica de Moneda de Segovia, grande porciér
ochavitos de plata, acufiados en aquel establ
miento. Lo que agradecieron Isabel 1l y su herme
este obsequio, facilmente lo comprendera usted
juguete era de los més lindos; guardaban las n
Su tesoro en preciosos saquitos de seda, y seidi\
an contando cada una lo suyo, y haciendo distri
ciones y partijos para reunirlo después y guarda
tan [66] encarifadas estaban con tb&vitos de

plata, que no daban uno a sus meninas ni por ur
de la cara; y al mismo Quintana, que les pidi6 me
docena para obsequiar a su sobrinito, se la nege
Esto sucedia no hace tres semanas, y no hara
dias que corrié por Palacio la especie de que 1a
ina y la Princesa habian mandado traer unas yel
e introduciendo moneditas en algunas de ellas,
ronlas a comer a sus servidores, y que D. Mar
fue uno de los que cayeron en el engafio y se tr:
ron con el dulce el pedacito de plata. Afadianlgu:
travesura habia sido ideada por la Princesa de A
rias, y puesta en ejecucion por la Reina, que s
meter el matute con disimulo y arte en el sabr
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corazén de la yema. Y como después de tragad

pieza insistiera el ayo en que sus excelsas alun
le dieran las monedillas, empezaron ellas a b
palmas y a reir como locas, y Luisa Fernanda
dijo: «jPero, tonto, si la tienes ya dentro dedtrib
gal»

Esto se dijo; y la malicia moderada, que no du
me, y de todo suceso, por insignificante que s
saca partido para ensalzar a los suyos y viliperdi
los de aca, traté de ridiculizar al respetabilisir
sefor y maestro de la Reina y Princesita, por per
tir a sus alumnas chanzas de este jaez. PuesSbiel
D. Fernando, [67] el hecho es cierto; pero el tra
dor del ochavo no fue Quintana, sino un servidor
usted, con lo cual queda probado que no hubo f
de respeto, pues las Reales nifias distinguen co
confianza, y nada tenia de indecoroso que en
como en humilde criado, ejercieran sus travesu
Lo que habria sido irrespetuoso en D. Manuel J
Quintana, figura magna del Reino, asi en la litere
ra como en la politica, varon digno de todo ace
miento por sus virtudes, por sus talentos y por
afos, no tiene gravedad alguna tratandose de
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que nada soy ni nada valgo; si me quitan la cas

bordada, me quedo en clase de nulidad o de pe
para que conmigo se diviertan los chicos. Y soies
las calles podrian tomarme por juguete, jcon Cué
mayor motivo podran hacerlo los que a sus sie
cifien la real diadema! Por lo demés, no llevaré
condescendencia hasta sostener que me supo bi
pega, pues pasé veinticuatro horas con medi
ansiedad y en una expectativa dolorosa, si bien
retortijones no fueron tan acerbos como al princi|
temi. Puestas las cosas en su lugar, sélo tengo
afiadir que en ello demostraron mi Soberana
inmediata sucesora al Trono su donosura, sefia
inteligencia y de la confianza con que me dist
guen. Que esta [68] confianza dure, que con la e
se amplifique y extienda, trayéndonos la perfe
familiaridad entre el pueblo y la Corona, y seren
felices.

Creo en conciencia, y asi lo digo a mis amigaos,
todos nuestros esfuerzos deben dirigirse a mod
el caracter de Isabel Il de modo que tengamos
ella una Soberana ferviente devota de nues
ideas, un Jefe del Estado que pertenezca en cye
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alma alProgresoy queexcluya para siempre de sL

consejos al infamenoderantismoLo que del regio
caracter conozco y veo me permite creer que
sera; pero no hay que descuidarse, porgue el en
go, encastillado aqui en buenas posiciones, apr
cha cuantas ocasiones se le presentan para msglti
en la voluntad de nuestra muy amada Reina.

Y ya que de esto me ocupo, y he tenido la inn
destia de hablar de mi, apuntando los servicios
presto, y los mayores que puedo prestar aun a n
tro partido, acabo de quitarme la mascara de la
glienza para decir a usted que me convendria |
mucho... a fin de realzar mi dignidad y darme
Palacio el lustre que no tengo... me convend
digo, que el Serenisimo Regente me designar:
sefor Ministro de Gracia y Justicia como acreedc
ostentar [69] junto a mi nombre un titulo de Chstil
cosa en verdad no dificil, dada la antigiiedad y |
bleza de mi alcurnia, pues con revalidar alguno
los que pertenecieron a la casa de Centurion y
por incuria estan preteridos, basta para llenar
vacio que hoy siento y que usted en su buen ju
apreciara. No lo olvide, y aproveche para darme


www.todoebook.net

~ www.TodoEbook.net
gusto la primera coyuntura que se le ofrezca, el

gue dard un nuevo motivo de agradecimiento a
invariable y ferviente amigo.

Mariano.

Del mismo a mismo

14 de Octubre.

Apenas franqueada en el correo mi carta de a
llegd a mi noticia que D. Diego Ledn ha sido co
denado a muerte, y que mafnana, jay dolor!, se
cutara la terrible sentencia. Me apresuro a comt
céarselo, y omito por falta de tiempo los comengar
gue este grave suceso me sugiere. AUn tengo e
ranza de que un acto de clemencia detenga la n
de la justicia. Corren voces de indulto, y si vieme
seré yo de los ultimos en aplaudirlo. Soy de las (
piensan, mi buen D. Fernando, que seria torp
insigne dar al bando contrario la ventaja que sep
una victima como Ledén. Lo [70] que han perdi
por su criminal atentado, lo ganarian con la g
fuerza sentimental que ha de darles el martiriorde
héroe. En fin, no soy yo quien ha de decidirlo] y
sefior Regente sabra lo que mas conviene al pai
la libertad. Suyo devotisimeCenturion
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-VII -

De D. Serafin de Socobio a D. Fernando Calpen

16 de Octubre.

Sefior mio: Escribo a usted de tal modo traspas
por el dolor, que no acierto a concertar mis ide
con la buena estructura gramatical. El dolor desc
cia mi entendimiento, y éste desconoce el arte
dirigir la pluma. Perdéneme usted; vaya leyen
hasta donde pueda, y lo que le resulte oscuro-ir
prételo con buena voluntad.

Se confirmaron jay! las corazonadas que a us
manifesté en mi carta de anteayer. No hubo clen
cia. Esta es virtud de las grandes almas, y la
Regente, con perddn de usted, de puro pequef
totalmente invisible. Deseariamos creer que
hombre no tiene alma. No obstante, como cristic
digo que quien no [71] la tuvo para la clemencia
tendré para el arrepentimiento. De nada valieren
esfuerzos de tantas personas sensibles y honr
para enternecer el corazén de piedra del sefior
que-Regente. La marquesa de Zambrano, me
politica del héroe condenado, se arroja a losgge:
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Su Alteza; la propia Dofia Jacinta intercede ¢

lagrimas. La Reina quiere escribir una cartita
tirano, y no la dejan. ¢Qué mas? La Milicia Naci
nal, en quien el hombre de corazén duro fund:
apoya su prepotencia, le dice: «No mates a Ledn
el hombre fiero responde: «Yo no mato a Leén:
mata la Ley».

iBuena esta esa Ley, que todos han hollado!
Ley! iDel felpudo que han puesto como un guifia
a fuerza de pisotones, quiere hacer Espartero
inmaculado emblema de la Justicial... El argumel
empleado por Roncali en la defensa de Leo6n
tiene réplica, y fue como decir al Regente que
podia tirar la primera piedra. Y es de oro lo qgije c
uno de los jueces, el general Grases: «Si por-su
varse condenan a un hombre, ahorquémonos fc
con nuestras fajas». No le relato a usted el jui
porque carece de interés: la carta que encontear
Ledn, y que éste no se cuidé de arrojar de si
comprometia seriamente. ¢Pero qué [72] impc
todo esto? No era posible negar su parte en laco
racion. No se trataba mas que de saber si merac:
muerte los que faltan a la disciplina con movil
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politicos. Era un hecho que obedecian a la Reg

legitima congregando al Ejército para reponerla
su autoridad. No eran desleales, no eran traido
cumplian un deber sagrado. Yo reconozco que

partero, en su posicién, siquiera ésta sea usurp
no podia apreciar el caso del mismo modo. P
sobre el criterio estricto de la Ley estan el bsem

tido y el principio cristiano que dice: «O todos
ninguno». Espartero no ha mirado el porvenir, no
visto las tremendas represalias. Lagos de sal
formard pronto el arroyo que sale de las venaegle
primeros martires: acusan l0os unos con razones
defensa razona cumplidamente, y entre estos

grupos de razones esta Jesucristo con los brazc
cruz, que dice: «Sois unos grandes fariseos, escl;
de la letra. Callad y haced lo que en vuestro tari
lenguaje llamdis la vista gorda, perdonandoos
falta que unos contra otros y otros contra ur
habéis cometido. Todos sois jueces, todos sois r
los sillones del tribunal son banquillos de acusac
y las causas que escribis hacen victimas de les
dugos y verdugos [73] de las victimas, segun se
lea por el derecho o por el revés».
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Acongojado escribo que no hubo perdén, y a re

me pasa por la mente la terrible idea de que pare
grandes fines espaiioles y humanos el no haber
doén ha sido provechoso, pues la causa que con
tima de tal calidad se fortalece es causa gandda,
que con tan torpe barbarie se envilece causa per
es. A los sacros derechos de la Reina Goberna
faltaba un holocausto: ya lo tiene... Mas por
pronto, el doloroso sacrificio hace brotar de maosst
ojos rios de lagrimas. Lloremos, y nuestro llan
mezclado con la sangre, fecundard la tierra.

Soy Hermano de la Paz y Caridad. ¢No lo s&
usted? He prestado auxilio a muchos reos de mut
bandidos los unos, desgraciados aventureros pc
cos los otros, y aunque mi corazdn esta encallec
por las emociones de estos espectaculos y tra
dolorosisimos, he sentido ahora la mayor angu
de mi vida. Era para volverse loco ver a tal homt
en la plenitud de la vida, del vigor, todo noblgze
generosidad, separado de la muerte so6lo por un
tante y por una palabra. El instante, al tiempo i
placable pertenecia; la palabra pudo saliry nd s
de la boca de un déspota, que [74] quiso engrat
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cerse haciendo el papel de Fatalidad... No pu

expresar a usted mis sentimientos en aquellas h
del dia 14 y de la mafiana de ayer 15, dia de {a
riosisima doctora Santa Teresa de Jesus. Lleg
creerme victima de un suefio, de espantosa pe:
lla, y que nada de lo que veian mis 0jos era verc
Hombre no me parecia ya el excelso Leon, sino
bien un ser sobrenatural y fabuloso. Le fusilarigm
y las balas rebotarian en aquel pecho que ha bic
primer baluarte del honor patrio... Imposible que
muerte destruyera un ser tan grande, Aquiles qu
en el talén ni en parte alguna de su cuerpo p@ulic
vulnerable. jQué llamear el de aquellos ojos negi
qué fiereza en la hermosura de su rostro, quérga
dia y robustez en su talle y apostura! Le vi por |
mera vez cuando acababa de confesar; le vi cug
mandd que rompieran en tres pedazos su lanz:
combate; le vi cuando dijo con voz de trueno: «
he de morir yo!...» le vi también resignado y tra
quilo, platicando sosegadamente con Roncali; le
y le hablé yo mismo, sin que pueda recordar ah
gué palabras comunes salieron de mis labios
descifrar las que él con tanta gravedad pronunci
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y turbado de ver tanta desdicha en quien mere

todas las venturas, [75] y de considerar tan aéeta
sepulcro al hombre mas arrogante del Ejército es
fol, al primer caballero del siglo, me sali despiavc
do, como el que presencia una grave alteracion
orden de Naturaleza. El mundo se desquiciaba; t
abominaciones no podian pasar sin alguan gr
desconcierto en la maquina universal. Ausente d
capilla, vi a Lebn tan grande, que los hombres
derredor suyo parecian hormigas. ¢COmo poc
matarle las hormigas, ni el feo y negruzco hormig
llamado Regente por uno de estos artificios de |
guaje que usamos en nuestra republica de insect
La curiosidad llevome de nuevo a las lugubi
salas de Santo Tomas, y si hubiera tardado un m
to no habria visto salir al martir para el lugat c
suplicio... Me agregué a mis compafieros de
Hermandad que iban en el dltimo coche, y segu
funebre comitiva. De gran uniforme, cubierto
pecho de cruces, iba el General en carretela de
bierta, a su lado el sacerdote, enfrente Ronca
¢, Qué pensaria el hombre que llevaban a ajusti
cuando, al pasar la vista por las tropas que aub
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la carrera, reconocié los cuerpos que se hatl

comprometido con él para el movimiento del
Eran los que debieron ser suyos, y tan no erar
suyos, que le conducian al matadero. [76] jA astc
llama justicia! Carnaval trdgico debiera llamars
Por momentos crei que Ledn era conducido a
apoteosis, que aclamado seria por las tropas, y
éstas se volverian contra Espartero. jY qué dia
pléndido, qué sol de fiesta, qué ambiente de allec
Madrid queria estar fanebre, y el cielo queria. re
La gente se agolpaba en la carrera por toda la «
de Toledo, resplandeciente de luz y de color;
cuando veia pasar al reo, tan gallardo y hermost
su serena resignacion, figura militar incomparat
que simbolizaba en la mente del pueblo las haze
mas estupendas de la guerra y los prodigios |
extraordinarios del valor espafol, no daba créalit
lo gue miraban sus atdnitos ojos. No era asfisa

toria de Espafiaque estabamos acostumbrados
ver, compuesta de alternados espectaculos de r
luciones y patibulos. No iban a la muerte homb
como aquél, que todo lo podian, que con un pocc
suerte habrian destruido en un santiamén el régi
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imperante. No podia ser que los sublevados co

tieran las torpezas de la noche del 7, ni que Esp:e
ro tomara tan cruel venganza. Personas hubo (3
me lo han dicho mas de cuatro) que no se persuc
ron de la verdad del fusilamiento hasta que sone
los tiros. La Milicia Nacional, que formaba en
plaza de la Cebada, [77] donde hoy esta Noveda
le vio pasar con pena, y si la dejaran le habda-tc
do el himno de Riego, y cogidole en brazos p
pasearle en triunfo. Y, sin embardaon Fatalidad
manchego se salidé con la suya. Habia dicho mue
y muerte fue.

No puedo pintarle a usted, Sr. de Calpena, mi
presion de piedad y espanto, cuando Lebn, a q
vi en aguel instante como si tocara el cielo con
cabeza, se plantd en actitud majestuosa ante
granaderos, y les gritd: «jNo tembléis... al col
z6nl» Oyéndole estoy todavia. jQué voz!... Yo mi
a todos lados. ¢No vendria en aquel instante al
emisario de Espartero trayendo el indulto? No,
flor, no vino nadie... Hui despavorido... A no
qué distancia oi la voz del General dando los gri
de mando... Todavia los oigo, jay!... después
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descarga. Hui mas rapidamente, aterrado, com

me persiguieran demonios, y me vi envuelto er
soldados. No quise ver al coloso muerto, ni me
recia que habia suelo en que cupiera tan gran c
ver... No sé por donde me vine a casa. Mi fami
crey6 que me habia vuelto loco... Perdi el somk
ro... y la cabeza con él. [78]

Octubre 17.

Alea jacta estA la barbara provocacion contest:
mos con un terrible «nos veremos». Contados e
los dias de este hombre, a quien no califico p®r |
peto a la cordial amistad que usted le profesa.
Espafa ha de vivir, si Espafia ha de ser algo n&s
un charco de ranas, entiéndasgacuchos,urge
apartar del Gobierno a esta gente, que quiere €ol
cirnos a la disoluciéon y anarquia mas espantosa
la salvadora empresa debe empezar por la desir
cion del Alcazar de nuestros Reyes, donde mas
ninguna otra parte es nociva la pestilenciaRtel
greso.Pone los pelos de punta el pensar que in
quen a nuestra Soberana doctrinas peligrosas, y
la educacion en general sea deplorable, liberale
y un si es no e®nciclopedista.jAbominacion y
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escandalo! Los que vemos en la calle a las re

personas, cuando pasan hacia el Retiro, hemos r
do que estan desmejoradas y que van perdie
carnes de dia en dia, sefial por lo menos de qu
viven alegres, y de que se las martiriza con essut
impropios de su edad. Claro que en mis juici
acerca del nuevo estado palatino no voy tan le
como el vulgo, que ha pronunciado sentencia te
ble contra Quintana y Arguelles, dando [79] a é
el revolucionario mote dgapatero SiménNo diré

yo que las augustas nifias sufran malos tratos, h
bres y golpes; pero debemos ver siempre en las
geraciones populares un fondo de verdad, y recc
cer que ni el ayo ni el tutor son hombres cortac
para la cria de reyes. Me consta que alguno de
preceptores ha hecho alarde de un descarado d
cratismo. No hay tiempo que perder: libremos pre
to a nuestra Soberana de esa maligna influenci
como al propio tiempo que se ha de barrer el st
de la Nacion hasta que no quede ni el menor ra
de progresismohemos de procurar que la Reina
penetre bien de la sana doctrimaderadapara que


www.todoebook.net

) www. TodoEbook.net _
ésta sea norma de su conducta en lo por veni

tengamos un reinado préspero, pacifico y gloriosc

Convendra usted conmigo en que grelgresismo
no es exterminado de modo que no pueda volve
levantar la cabeza, nuestra patria parecera vict
del desgobierno y la anarquia. Sobre que estos
bres no pecan de escrupulosos en la administra
del procomln (con excepciones, amigo mio, c
raras excepciones que reconozco), no hay maner
hacerles comprender que las teorias politicasrext
jeras mas dafian que benefician trasplantadas a r
tro pais. Son ademas groseros, visten [80] cc
espantajos, se pagan de la patrioteria declamajor
todo lo arreglan con palabras huecas, sin sent
No miran por losintereses creadogeforman sin
criterio, persiguen a lasdases conservadoraapo-
rrecen las camisas limpias, confunden la liber
con la licencia, y no saben poner sobre todas
cosal principio de autoridad.

De los asuntos particulares que se ha dignado
fiarme, nada nuevo puedo comunicar a usted. E
dias han sido inutiles para los negocios, y no
puesto los pies en ninguna oficina, seguro de
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encontrar a nadie, o de hallar a mis sefiores fun

narios distraidos y atontados con los graves s8Ct
politicos. De afadidura, tenemos ahora el est
que son tres dias de holganza. Con todas esta:
moras Yy la ignorancia d@rogresismopien puede
decirse que no hay Administracion. Vengan prot
Dios o el Diablo a traernos la vida, que no es c
cosa que el orden. Suyo, et8oeobio [81]

-VIII -

Del mismo al mismo

29 de Octubre.

Mi Sr. D. Fernando: Demos gracias a Dios y
nuestro amigo D. Eduardo Olivan e Iznardi, uno
los pocos mortales que no comen el pan de la ce
tia, por virtud especial que posee para salirta #a
todos los naufragios; démosles gracias, digo, [@or
sin ellos no podria yo mandarle noticias del ex|
diente de Hacienda, ni de la favorable nota con
lo ha despachado la Asesoria general... Pero hi
saber usted que antes de llegar al sefior Minis
forzoso es que pase por tres o cuatro de los llasn:
centros,donde emplearan las semanas de Danie
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leerlo y resobarlo, en escudrifiar precedentes y ¢

pulsar las distintas jurisprudencias que atafien
caso, antes de que se aproxime a la superior fes
cién. Reuna usted, pues, mi buen amigo, todz
paciencia necesaria, y apriete los resortes paga
tanto en Madrid como en Barcelona operen c
rapidez y desembarazo, resolviendo de plano
gusto [82] de la parte interesada. Aproveche Uate
situacién presente, en la cual goza de toda la
fluencia, y de ninguna su infatigable enemigo
seflor marqués de Sarifidn y Villarroya, que si
tornas se vuelven pronto, como espero, y el ma
rantismo empufia el mango de la sartén, el se
Marqués sera poderoso y usted no.

Hablé del caso con D. Manuel Cortina, uno de
pocos progresistas que merecen un trato afabl
consecuente, y su opinién es que a los mayoraz:
de Centellas y Valldeveu, de los estados de la ¢
de Loaysa, no pueden afectar las reclamacione:
la Real Hacienda contra la casa de Idiaquez. Bst
lo Unico que puede decir sin conocimiento de
origenes de la cuestion. Secuestrado muy a su
gusto por la politica, pronto reanudara los traba
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de bufete, y lo primero que detenidamente estu

sera el asunto que a usted tanto inquieta. Asalc
escrito a la sefiora Condesa en reciente carta;
que la nombro, no dejo pasar yo tan buena oca:
sin tributarle, por conducto de usted, mis homene
mas respetuosos.

Amigo mio, despeje su animo de esas aprensio
y tome el camino de La Guardia, donde lo mer
que puede hacer es casarse, si han llegado at
familias a una feliz inteligencia... Quiero que c
nozca usted las contradictorias especies [83]
corren por aqui acerca de esa boda, que tan pr
se nos presenta por el lado claro, tan pronto po
oscuro. Mi primo D. Vicente de Socobio, candni
patrimonial de Vitoria, en cuya casa pas0 su gr
enfermedad el sefior D. Pedro Hillo, me escr
acerca del particular algo que no se compadece
las referencias del Sr. D. Victor Ibraim, capeltn
honor en la Real Casa, el cual asegura que la t
es un hecho, mas con variantes que han de ca
grande sorpresa. No se casa usted con Deme
sino con Gracia, y aquella sin par sefiorita, cu
virtudes trompetean cuantos la conocen, ha resu
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consagrar su preciosa vida a vestir imagenes, o

cerrar su virtud en las Huelgas de Burgos. Ate
usted esa mosca. Y cuando no me habia repuest
estupor que esta noticia me causo, viene mi tip F
D. Higinio de Socobio y Zuazo, de la Orden de C
latrava, y me dice que Santiago lbero ha dado
tremendo esquinazo a la nifla menor de Cas
Amézaga, la cual, furiosa de verse plantada, Ha h
mejor consuelo de su desaire que aceptar las
puestas del férvido marqués de Sarifian. Bien pc
usted enterarme de la verdad, si la sabe, enueste
go de las dos nifias, que tan pronto se casan a@n
enclaustran, y de si triunfan los Ididquez, puesiee
aqui estoy viendo la [84] cuarta de jeta que ala
Dofia Juana Teresa, si, como se dice, logra inco
rar a su estado los predios de Paganos y Samani
Y para que mi confianza, Sr D. Fernando, sea
timulo de la suya, le contaré lo que por mi miso
podido averiguar, valiéndome de una terrible en
rrona que di a Santiago Ibero la semana pasade
cogi por mi cuenta en el casino de la calle dei-P
cipe, y solos en un apartado aposento traté de-cc
sarle. Mas no valian con igldirectas,y a mis pre-
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guntas sélo contestaba como el lego que repart

sopa de San Francisco, echando cucharadas
caldo de arriba. «<Hermano -le dije-, ecleeprofun-
dis»; y, por fin, sacé de lo mas hondo una parte
sus secretos, una parte no mas, la que principaln
te nos interesa. Pues el caso es que ha roto su-
promiso con Gracia porque no se cree digno de ¢
Afade nuestro buen amigo que se tiene por un m
rable, que él mismo se desprecia y qué sé yo gué
ha pasado con armas y bagajes a la literature
tumba y capuz de que tanto nos hemos reido, y
melancolias entiendo que son una enfermedad ¢
sionada por desvarios de amor. Me da mucha
el pobre Santiago, que es un pedazo de pan, un
candido, de altas ideas y caballeresca volun
cuando no se deja embromar [85] porHesngues.
Le hacia falta un buen amigo que le sacara de €
obscuridades; su apagada razdn necesita otra r
gente como la de usted para lucir como debe.
Bomba. Sepa usted que Su Alteza Serenisil
(hablo del Regente) emprendera un viaje a Zara
za, en busca de popularidad segun creo, pues |
aqui parece que se le va disipando. El pobre se
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no se ha enterado todavia de que el movimiento

contra é€l, contra su desdichada administracion,
ntra su ineptitud para el gobierno. En sus alocuc
nes disimula la escama diciendo que los subleve
iban contra la Voluntad Nacional, contra los sact
principios, etc... Me recuerda al baturro q
habiendo recibido un par de coces en la obscuri
de una cuadra, gritGAlumbra, Magalena, que la
borrica me ha tirao una coz, y no sé si me ha pe
a mio a la paréYo le diria a Su Alteza: «A la pa
red, seflor mio, que es usted, y a usted, que ¢
pared, pues pared y Regente se confunden en
sola persona dura.

Supongo que ir4 usted a verle, y él le contasa
cuitas, gue no son pocas, y algun proyecto desc
llado para conjurar la tormenta que se le viene
cima. ¢Querra encomendarse a la Virgen del F
para que le saque del atolladero? No, no: la Pda
no puede amparar al [86] que se complace en ¢
ceder mercedes a los rufianes y en fusilar a lba-c:
lleros... Dispénseme usted que le hable con e
libertad. Mi indignacién no conoce freno: ansio q
venga de la parte de Francia nueva tanda de pa
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nes, bien repuestos de armas y de todo el oro f

cés, inglés o turco que puedan allegar, para

salgamos de esta esclavitud degradante. La juc
de Septiembre fue muy fea, y jusor el Cirineo de

Cascante(como dicen los brutos de mi tierra) qu
nos la han de pagar.

Noviembre (no marca el dia).

Vivimos en la mas estlpida de las tragedias
hechos a sus horrores, hablo a usted de fusilam
tos, como hablaria de una moda flamante o de
funcién de teatro. Ayer le quitaron la vida al psbr
cito Boria, un teniente, una criatura, un héroédibal
lampifio que hizo prodigios de bravura en el atac
a la escalera de Palacio. No quise ir a verle el
capilla; pero los Hermanos que fueron me han ¢
tado que no se ha visto otro ejemplo de fortalez
elevacion de animo. jPobre nifio, excelso martir
la mas gloriosa de las causas! El subteniente Go
nado sufrié la misma pena. No sé si he dicho alus
gue dias pasados perecio [87] también el briga
Quiroga. Estas carnicerias se repiten con tal |
cuencia, que ya se nos van de la memoria las v
mas, y cada dia decimos: «¢a quién le toca hoy?
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Pero el que demuestra disposiciones mas fel

para la extirpacion de espafioles es el tal Zurbelnc
Marat del Progreso,que en tierras de Vizcaya
Rioja se despacha a su gusto, repartiendo tiros
ton ni son y llenando el suelo de cadéaveres. ;
tiene usted un esparterista que sabe su obligac
¢Han llegado a conocimiento de usted las barb:
proezas del hombre de la zamarra, personificac
del fanatismo liberal en su mas salvaje aspec
Pues entérese y estudie el caso, que es interes
pues estas violencias traen, en el ordenado va
del tiempo y de la historia, su propia reparacion
los que deseamos la ruina de esta Regencia, a|
dimos a los Zurbanos que se cuidan de desacrec
la y de hacerla odiosa. Vamos bien.

Ya tiene usted a su idolo en Zaragoza, recibie
el delirante aplauso de los nacionales. No le sale
escandaloso abuso de la oratoria militar, y ca
entre los mismos ruidos de su levantamiento.
trdgala que en Septiembre del 40 cantd el se
Duque a la Reina madre, se lo cantaran pronto «
con la propia musica, los caidos del afio antdrir.
historia se [88] repite con acompasado amant
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miento, y los grupos o gavillas de hombres alterr

en las mismas formas salvajes de darse y quitars
tranca de gobernar. Ya oigo a los mios cantal
bajito lo que mafiana cantaran bien alto:

A la tirafloja perdi mi caudal;
a la tirafloja lo volvi a ganar.

Sea usted indulgente, mi buen amigo, con la-ir
petuosa sinceridad de su devotisimo servidor
Socobio

-1 X -

De D. Fernando Calpena a D. Mariano Diaz
Centurion

Sitges, Diciembre.

Sefior mio y amigo: La delicada salud de mi n
dre, que en el presente invierno ha redoblado
inquietud, es el unico motivo de mi permanencia
Catalufia, motivo que basta y sobra para que ¢
nos plantemos, ella porque se encuentra en la ¢
de Levante mejor que en parte alguna, yo porque
quiero ni debo separarme de su lado, y no estoy |
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sino donde ella estd. Buscando un retiro soseg:

ameno, [89] de alegres horizontes por mar y |
tierra, de ambiente puro, de vecindario sencillc
poco bullanguero, he creido encontrarlo en ¢
preciosa villa de Sitges, situada como a sietea®g
al Sur de Barcelona, en la misma orillita del Medi
rraneo. El mar es azul, la villa blanca, toda bdan
mirada de lejos, como un nido de palomas o
cualquier especie de aves cuya saliente cualidad
la blancura; de cerca limpia, risuefia, hospitalal
amiga. Imposible ver este pueblo sin amarlo y q
rer ser suyo. No se ria usted: aqui es uno un fmq
poeta sin saberlo, sin intentarlo; sélo que enxta
presion flagueamos los que no hemos recibido
Cielo el sagrado numen. De los habitantes pt
puedo decir aln, porque apenas los conozco; pe
la primera observacion me han parecido sencillc
y honrados, de trato dulce, de caracter timidgeres
tuoso con el forastero. Los ignorantes no llegal
zafios, y los mas pobres parecen contentos de
estado, de la hermosa tierra que pisan y de la c
pafia de aquel mar placentero. Denme un pue
gue sepa los rudimentos de la cortesia, sin pserde
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rudeza, y no lo cambio por el sefiorio de ningt

ciudad grande.

Aqui nos instalamos hace seis dias, alquilando
de las mejores casas del pueblo, [90] asentad:
una pefia donde rompen las olas; hemos traidc
Barcelona todo el mueblaje necesario, de o me
que habia, y ya falta poco para que nuestra vigie
sea ehon plus ultrade la comodidad. He comprad
una falia magnifica, la mejor que se ha podido
contrar por aqui, sélida, grande, gallarda, pravi
de cuanto ordena el arte de la navegacion a layve
al remo. Los mas habiles carpinteros de ribera,
mejores calafates y los mas entendidos artifices
obras de mar se ocupan en componerla y decor
sera el asombro de Sitges y de los cercanos pue
citos costeros; quiero que tenga la majestad,fa |
mosura y elegancia de un galeén de principes, o
maravilloso barquito en que salia de pesca la ael
Cleopatra, segun narra Suetonio, y si no es Su
nio, otro sera el que lo cuente. Mi madre gusta r
cho de los paseos maritimos, y yo he querido
porcionarle este recreo, que para mi también lo
Siempre que haya buen tiempo nos lanzaremo:
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matr, llevando un patrén que, por las trazas, lldmne

tu a Neptuno, y ocho marineros que son la envi
de todo el personal de la costa, s6lo por estaea-n
tro servicio. Si queremos pescar, pescamos, y S
gueremos mas que deslizarnos mansamente s
los hombros del Mediterraneo, sin otra ocupaci
[91] que admirar los grandiosos espectaculos d
costa, asi lo haremos. Hemos bautizado a la b
con el lindo nombre dduestra Sefiora del Pilar

Porgue mi madre esta contenta lo estoy yo, Vy
que su salud es aqui mejor que en otra parte, ar
este pais. Claro que la felicidad completa, laghate
satisfaccion de los ideales y de los deseos renka
go, no, y soberbia loca seria pedir al destinou®
rara vez es concedido a los mortales. Poseo mu
bienes, ¢quién lo duda? Pero alguno me falta,
el vacio de esta falta suele hacer su nido laetri:
za... Pero dejemos este asunto, cuya oportunida
muy dudosa, y vamos al que principalmente mot
la presente.

Me haré usted un sefialado favor, amigo Centur
averiguando con la mayor prontitud posible qué
de Santiago Ibero, donde esta, qué le ocurre y
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qué no ha contestado a las cinco cartas que d

Octubre le llevo escritas. A mi han llegado nosici
contradictorias acerca de ese para mi tan caro
go, algunas tan absurdas que no me atrevo a d.
crédito, otras bastante extrafias y oscuras para
narme de inquietud. Ruego a usted encarecidam
que le busque por todo Madrid, que indague y es
drifie cuanto pueda, hasta [92] dar con la extravi
persona del que familiarmente llamabarabsngel

negropor su morena tez y lo candoroso de su alr
Me permito incluir una carta cerrada para que tel
usted la bondad de entregarsela en propia man
cuanto pueda ponerle la suya encima. Yo he sab
por conductos indirectos, que el sujeto a quien
cribo la presente es visitante asiduo de una fan
manchega, relacionada intimamente con otra
Madrid. Alguien hay en ésta que puede dar razor
los laberintos en que se nos ha perdido lbero. .
usted como todo se sabe, amigo Centurién? Pot
damas manchegas introdlzcase en el sagrado d
madrilefias, que no son otras que las hijas de V
gro, mi compafiero en la secretaria particular
Mendizabal, y hoy Gobernador de no sé que pro\
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cia. Fue muy amigo mio y me sirvié en juvenil

amorios de que no quiero acordarme; conoci t:
bién a las chicas. Y a propésito: ¢la hechicera
nuestro amigo es la que tocaba el arpa y tradetic
francés, o la otra? Me acuerdo de sus caras con
las estuviera viendo; pero sus nombres han vol
de mi memoria. Creo haber oido que una cas6
un tenor y otra con un militarcillo. Animo y ¢
ellas... Pero no: ahora caigo en que estoy actua
de diablillo tentador, y podria suceder que pof |
buscar a un perdidizo se nos perdiera hombre
sesudo como D. Mariano Centurién. No me met
sefalarle a usted caminos que tal vez estén esiz
de malezas y obstruidos por zanjas peligrosas. E
queme a lbero, y cacemele como pueda, procura
guardarse de todo mal en las trochas por dond
persiga.

No concluiré sin decir a usted, mi noble amic
gue sus cartas me agradan en extremo y que
mayor ventura seria que usted no se cansase d
cribirlas. Pero si la relaciéon de los hechos, tahec
usted la hace, no merece mas que alabanzas
permitiré indicarle que en el juicio de las persopa
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en las apreciaciones politicas se va un poco del

guro, llevado de sus resentimientos personalesl y
apego, muy natural por cierto, a su flamante pc
cién. Reconozco que es dificil juzgar con friald
los hechos recientes, en los cuales todos los v
tenemos alguna parte mas o menos activa; la im,
cialidad, virtud del espectador lejano, rara vez
encuentra en los que ven la funcién sobre la mis
escena. No pido ciertamente una rectitud de jui
gue no podria tener el que se entretuviera eniede
bir un incendio situdndose en medio de las llam
pero si mayor serenidad para calificar los movi
humanos de los actos politicos, pues hombres
los que [94] politiquean, los que en la prensa o
las Cortes, a plumadas o a tiros, conducen pos €
o0 los otros caminos al rebafio que llamamos Naci
Paréceme que no revela conocimiento de la hu
nidad el atribuir cualidades tan contradictoridesa
que en uno y otro bando luchan por sus ideas, r
suponer que éstos son angeles y aquéllos demo
que los de aca proceden por estimulos honrad
todo lo que piensan y hacen es la misma perfecc
mientras los de alld no imaginan ni ejecutan nz
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que no sea perverso, criminal y desatinado. (

semejante criterio no lograremos fundar aqui ssli
instituciones, ni con tal manera de combatir se p
de ir mas que a la continua guerra civil, al desor
y a la barbarie.

Seamos menos exclusivos en nuestras aprecic
nes, y no abramos un foso tan profundo entre las
familias. Diré a usted que conozco a Nno pPocos r
derados que son personas excelentes, y todos C
cemos a mas de cuatro liberales sin ningun escri
lo. Cosas muy buenas han legislado y dispue
nuestros amigos, y otras que son evidentes disg
tes. No todo es oro ac4, ni alla todo escoria,eue
uno y otro montén abundan el precioso metal y
materias viles. No debemos despreciar, tratanc
[95] de politica, las formas, amigo mio, las saeor
das formas, necesarias en este arte mas quizas
en ningun otro; formas pido a los hombres en lo «
escriben, en lo que decretan, en lo que hacen;
mas en el trato politico como en el social, y sin f
mas, las ideas mas bellas y fecundas resultan €
mes tonterias. No desconocera usted que nue:
amigos tienen mucho que aprender en cuestione
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etiqueta del pensamiento, de la palabra y de la

cion, asi como también digo que los moderac
estan igualmente necesitados de disciplina enyes
en otros puntos...

Perdoneme el sermén, amigo mio, y siga es
biéndome con libertad, juzgando cosas y perso
como usted las vea. Ahora caigo en que la me
historia debe de ser la guisada en su propio jlagc
que habla el lenguaje de su tiempo... No haga us
caso del sermén: no he dicho nada. Lo que si dic
repito, mas impertinente yo cuanto mas servic
usted y carifoso, es que me busque a Ibero y ¢
mi carta, que me escriba lo que acerca de él ir
gue, dirigiendo la carta a esta encantadora véla
Sitges. Mil afios de vida le desea su buen amig
Fernando [96]

-X -

De la sefiora de Maltrana a Pilar de Loaysa

La Bastida, Diciembre.

Aln estamos aqui, mi adorada Pilar: ni Juan Ar
nio ni yo nos decidimos a volver a nuestra casa
Villarcayo, mientras no se amortigiie este do
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inmenso. Cuatro meses ha que perdi a mi hija, y

me parece que fue ayer, y que la casa esta llénz
terror, de las angustias de aquella muerte; la i
sola de entrar en ella me hace temblar. TU no s:
lo que es esto. A Dios gracias, los nifios se defi
den bien del crudo invierno. Esta casa de La Ba
da, aunque de pocas anchuras, nos ofrece la ve
de su abrigo seguro y de su situacion risuefia
medio del campo poblado de vides, poco hume
con llanadas sin fin donde pasear. Los alimentons
superiores, las aguas purisimas, el clima mucho |
dulce que en Villarcayo, lo que nos mueve a pertr
necer aqui todo el invierno, y no me pesa, no s
porque nos sentimos mas distantes de nuestro d
sino porgque veo a Juan Antonio muy entretenido
el cuidado y mejora de las tierras [97] que poseer
en La Bastida y en San Vicente.

De mi padre sélo puedo decirte que se manti
acartonadito; come y duerme, y no pierde ocas
de asegurar que ha decidido no morirse toda
pero ya no es aquel D. Beltrdn tan ameno y sefi
que fue el encanto de tres generaciones: su pal
tropieza cuando quiere usarla demasiado, y de
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inteligencia, que rapidamente se amortigua, no t

tan ya los destellos que nos causaban tanta adr
cion. Pasase largas horas sentadito en su polgen
hace leer alguno de los papeles publicos que lle
aca, dormita cuando los chicos le dejan solo, y
mas de una ocasion le he sorprendido rezando ¢
damente, cosa nueva en él, pues nunca fue hor
de grandes ni pequefias devociones; pero ello es
muy natural, y demuestra no sélo que Dios le llar
sino que él le oye y quiere acabar santamente
trabajados afios.

No necesito deciros cuanto se acuerda de voso
no cesa de nombraros; en la mesa, o jugando col
chicos, o de paseo, le oimos a cada instante: «¢
diria Pilar de esto? ¢Qué haria Fernando si tal |
se?» Os quiere con delirio. Bien le conozco c
tiene rabiosas ganas de irse con vosotros; per
vejez le ha hecho timido y ya no manifiesta ¢
deseos. [98] Yo le proporcionaria este gusto, Gue
sin duda el ultimo aliento de una vida capricho
avida de los placeres sociales; pero no me atre
mandarosle all4, ni aun con buena escolta de c
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dos. El pobrecito no esta ya para tales trotesi&o

guedarsenos en el camino.

Y voy al asunto magno, Pilarica de mi alma. N
vedades muchas y gratas tengo que contarte.
primera visita de las niflas de Castro fue de p
etigueta de duelo, y nada pudimos hablar. Co
estamos tan cerca, fuimos a La Guardia Juan Al
nio y yo a pagarles la visita, y tampoco pude me
baza, por estar las damiselas en plena cautivida
Dofia Maria Tirgo y de las de Alava, que de ellas
se apartaban un momento. Dios dispuso luego
cosas para nuestra satisfaccion y gusto: lo prim
gue hizo fue agravar los achaquillos reuméaticos
la Tirgo para que no pudiera moverse ni acompa
a las nifias en sus viajatas por estas tierrasgtyohe
esto, inspir6 a Demetria y a su hermana la feba i
de llegarse aca una tarde, con lo que vi el ci
abierto.

Llegaron las nifias el viernes de la semana pas
en un lindo coche que tienen ahora para pasec
como yo les manifestara mi sorpresa, no inferior
gusto que me daban, Demetria me dijo: «Me mc
de ganas de hablar [99] con usted, Valvanera,
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no me engafia el corazén, también usted tiene g

tas de hablarme...». Ganitas rabiosas -le conte:s
como que habiamos tramado ya Juan Antonio y
tomaros por asalto el mejor dia».

Encargada Pepilla de entretenerme a Gracia foc
tiempo que yo necesitara para explicarme con
hermana mayor, cogi a ésta por mi cuenta, nos e
rramos, y alli fue el derroche de confidenciasny s
ceridades que voy a referirte. Ya era tiempo, ¢\
dad?

Déjame que tome respiro, que no puedo escl
muy largo; me sofoco; paréceme que hablo todc
que escribo, y me falta el aliento. Para contante
que hablamos Demetria y yo, parte aquel dia, p
el lunes en Samaniego, punto concertado para
garles la visita, tengo que emborronar lo menas
pliegos. Empiezo por decirte que con tantas penc
joven sin par no ha perdido nada de su belleza
ve, que crece Y brilla mas cuanto mas se la mira.
el tiempo transcurrido desde la muerte de su pa
la entereza, don primero de esta singular nifilhas
fortalecido con los sinsabores de la terrible luc
con su familia y los Ididquez... En broma, en br
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ma, tu presunta nuera anda ya en los veintisés a

cifra que nos induce a no perder mas tiempo, y
nos da [100] la explicacién de que haya roto el |
pel que viene sosteniendo, harto enojoso y durc
representar a estas alturas. La pobrecilla oyeale
de si las voces que le dan sus veintiséis afids-jL
mente con el bullicio de la naturaleza y los claso
revolucionarios de la juventud que reclama su fue
Ha llegado el momento critico de su voluntad, ¢
ya no quiere ser esclava, sino sefiora, cosa muy
tural, y darse el gobierno de sus propias acciones

Sébado

Mira, Pilarica, lo que se me ha ocurrido: en e
veras la explicacién de haber tardado ocho dias
referirte todas estas cosas, que parecerian un |
trozo de novela sentimental si no fueran la verc
misma. Escribilo de primera intencién todo segui
poniendo en forma narrativa los conceptos que |
metria y yo nos deciamos, mezclados con las ob
vaciones que se me iban ocurriendo. Pero leido
Juan Antonio mi cartapacio, encontrolo pesadc
oscuro, y no fue preciso mas para que mi lastim
amor propio de historiadora me inspirara la idea
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darle forma distinta, en lo que se me fueron las c

con sus primas noches. He pensado que resu
mayor claridad [101] para la lectora presentand
la copia de estas largas conferencias en disposi
semejante a la de un catecismo, con pregunte
respuestas, que hacen imposible toda confus
Veras lo que digo, metiéndole a la nifia los dedios
la boca, y lo que ella con sereno juicio y coraz
henchido de nobles sentimientos me responde. /
tiempo sabré si me he lucido con mi catecismo, ¢
ello es una extravagancia de que tl y Fernandc
reiréis a costa mia. No me importa, con tal que
enteres bien. All4 voy.

PREGUNTA MIA. -Lo primero que tienes qu
explicarme, querida, es lo que pasé entre vosot
tu y Fernando, cuando éste, después del Conwv
de Vergara, te escribié por sugestion de su mg
una carta muy afectuosa, diciéndote que se acor
mucho de ti, y otras cosillas dulces y discretaa.
natural que fuese él quien primero se insinue
Esperabamos que de esta correspondencia salie
gue nosotros desedbamos, y tu también, por lo
ahora me dices. No podia Fernando espetarte
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declaraciébn a boca de jarro: necesitaba explc

antes tus sentimientos... Tres cartas de €l cruza
se con dos tuyas. ¢Qué razon hubo para que
correo se suspendiese bruscamente, y para gL
carta [102] postrera fuese la misma frialdad y col
un delicado aviso de ruptura?

RESPUESTA DE ELLA. -jAy! no fueron tres la
cartas suyas, sino dos; si en efecto escribiéegsa
cera carta, y verdad debe de ser cuando uste
afirma, yo no la recibi, puede creérmelo. No de
sorprendernos esta falta, porque precisamente
aqguellos dias los de Cintruénigo apretaban las-cl
jas, queriendo vencerme, ya con los halagos, ya
el miedo; mi tia, absolutamente a devocién de el
pretendia secuestrarme la voluntad, el pensamit
y hasta la respiracion. No nos asombremos de
Dofa Maria, en un arrebato de celo, retuviese el
poder la carta que para mi llegaba. La enfurecia
correspondencia con D. Fernando, y siempre que
encontraba con la pluma en la mano, teniamos
disgusto. En cuanto a la frialdad de mi segur
carta, la explicaré por una de esas tonterias
hacemos las mujeres, engafadas del falso art
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amor que hemos aprendido en los libros. Se

puso entre ceja y ceja que debia emplear el jue
cito del desdén con el desdén, y ya ve usted qué
me sali6 el meterme en tales dibujos. Escribi teac:
fria, creyendo que él la contestaria con otra n
fogosa; la carta de él no parecié... crei que no ¢
ria mas cuentas conmigo. [103] Lo que padeci
largos meses, después de aquella fecha, so6lo
puede saberlo... Aprendi entonces que en los c:
graves de la vida, los disimulos y las comedias
traen nada bueno, y que siempre debemos proc
con rectitud, expresando lo que pensamos, Yy
desfigurando con artificios de mujeres vanas la v
dad que sale de nuestro corazon.

PREGUNTO YO. -¢Y cémo, hija mia, no se
ocurrié poner en practica la sabia regla que ace
de exponer? ¢Por qué no expresaste en tu seg
carta la verdad de tus sentimientos?

RESPONDE ELLA.- Fijese usted bien, Valvanel
era la situacion mia muy distinta de la de D. F
nando. Yo no habia querido a hombre ninguno ar
de conocerle y tratarle, en el terrible transito
Ofate a mi tierra por los altos de Aranzazu... P
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mi fue D. Fernando desde aquellos dias, mas qu

hombre, un angel, un caballero bajado de los ¢
los... Yo le queria... lo diré todo claro, pues ust
asi lo desea... yo le queria, y considerAndome
digna de juntar para siempre mi existencia con
suya, me consolaba queriéndole a mi modo, ¢
conmigo y con las imagenes de él, que no me d
ban despierta ni en suefios... Pues bien: si yo
habia tenido jamas ningin amor mas que el de
estoy hablando, él amaba, bien [104] lo sabe us
a otra mujer... Y aunque es publico y notorio g
esta mujer le habia dado unas grandes calabaz:
no renuncié a ella, y el afio 38, cuando fue a Mir:
da, revolvia la tierra por encontrarla, y ella poo

lado corria en busca suya, no sé si cuerda o loc
Después oi contar que el sefior de Calpena anc
por tierras de Vizcaya y Guiplzcoa disfrazado
trajinante, negociando secretamente con Maroto
condiciones del Convenio. Dijéronme que Zoi
Arratia, el maridillo de Aura, se habia dejado I
huesos en Pefiacerrada... La noticia vino de C
truénigo, con indicaciones de que los amantes
Madrid, los separados en Bilbao por inconstanci;
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traicion, se encontraban de nuevo, y libres amk

hacian paces duraderas... Verdad que todo estc
desmentido por ustedes; pero cuando D. Ferna
me escribid, después del abrazo de Vergara, no
constaba de una manera cierta que su pasion p
de Madrid fuese una hoguera totalmente apagac
Ha dicho usted que D. Fernando no podia empe
su correspondencia con una declaracién, ni me
con propuesta de matrimonio. Pues menos podi:
hacerlo. Su carta era muy afectuosa, revelaba
gran estimacion de mi; pero esto no me satisfa
Digan ustedes lo que quieran, en mi primera r
puesta le abri [105] camino para que se declar
El, la verdad, estuvo a dos deditos de la declamac
Tuve yo la ridicula idea de coquetear, como arge:s
dicho, y todo lo eché a perder. Crea usted que
falta de libertad, la horrorosa imposicién de rfos t
son la causa de que todo ello no se decidiera
pocos dias, pues si me dejan, yo habria traidsa
pies al caballero y le habria hecho confesar lo
ahora confiesa y reconoce, y es que si para Dem
no hay mas hombres que él, para Don Fernandc
hay otra mujer que yo. Las cosas claras.
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HABLO YO. -Bien, nifla mia. Asi se expresa ul

mujer de corazén y de virtud inmaculada. Cuénta
ahora las peripecias de esas terribles luchas @pie
tenido que sostener con tus tios. Durante el afic
no cesaban de llegar a nosotros noticias de con
dia entre las castellanas de Castro-Amézaga )
castellano de Ididquez, y la insistencia de estes
mores les daba tal verosimilitud, que perdimos tc
esperanza. A principios del 41, hallandose Rodr
en Madrid, como diputado en las Cortes que eli
ron Regente a Espartero (y él fue de los que die
voto contrario), anuncié a sus conocimientos ¢
antes de primavera se casaba contigo. Luego vin
noticion de que te metias monja. Explicame tc
esto en breves palabras. [106]

HABLA ELLA. -No tiene usted ni idea de mi
padecimientos en esos dos afios: fueron tales,
pienso que ellos solos me bastarian para gan:
gloria eterna. Los de Cintruénigo, después de al
marme con cartas de amor, alambicadas y fastit
sas, me abrumaban con regalos. Admitirlos no g
ria yo; pero mis tios me cortaban la voluntad. Vi
Dofia Maria Tirgo con una corte de clérigos y ha
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con el Obispo de Calahorra... Por cierto que

aquellos dias parecia mi casa el Vaticano: no
veian mas que sacerdotes elegantes, que gast
rapé oloroso y hablaban latin fino;, Dofia Mal
echabame homilias semejantes a las de los mist
gozosos y dolorosos; me aseguraba en todas
que se moriria de pena si no le daba yo el gustc
ser su hija. Todo el clero que a la de IdiAquemac
pafiaba no tenia mas que una voz para promete
la bienaventuranza eterna si me casaba con D.
drigo, y ella ponia el remate a la tentacion dicié
dome que era muy poco lustre para mi el titulo
Marquesa, que Rodrigo se proponia obtenerlo
mayor resonancia, y que él y yo cefliriamos cor
ducal. Figurese usted lo que me importan a mi t
los ni relumbrones. Dijo también que a Rodrigui
le habian prometido los moderados hacerle mini:
en cuanto los perros cambiaran [107] de collal
echaramos al Regente, y qué sé yo qué mas... il
mio, qué de cosas me han dicho, y qué valor y cc
tancia he necesitado para mantenerme en mis
cel... Llegb después el Marquesito transformado
ropa, pues ya recordara usted que de sus prim
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viajes a Madrid volvia siempre vestido con tr

modas de atraso, revelando en su facha la mis
gue no podia desechar de su alma. Alguien debit
advertirle que nada es tan necesario a un galan
tendiente como el revestirse de formas elegan
segun el estilo que viene de Paris. Traia muchc
variados levitones y levitines, y creia conquistari
mudandose de traje por la mafiana, otra vez al

diodia, y luego por tarde y noche. Me daba fat
ver a un hombre que no hace mas que vestirs
desnudarse cuatro veces en la brevedad de un c
Bien comprende usted que con esto me conven
ron menos que con las coronas ducales y marqt
les. Mi tia ponderaba la elegancia de Rodrigo,,y
aburrida ya y deseando morirme, hacia lo propic
ver si asi lograba que el galan y su madre salie
con viento fresco y me dejasen tranquila. De a
nacié la falsa idea de que yo cedia, y empezarc
correr voces de avenencia... Como Doia Mal
reforzada con las de Alava, pretendiese un

arrancarme [108] declaracion de consentimiento,
planté, soltando los registros més fuertes detkx e
reza que Dios me ha dado, y les dije que en t
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haria el gusto a mis amados tios, menos en cas:

con un hombre que no inspiraba ningn amor. Fu
del seguro mi tia, y acabamos la funcién ella y
no con voces airadas, que eso no esta en nu
condicién, sino echandonos a llorar como Magde
nas. Mi tio también lloraba, y a Gracia le dio t
sincope que nos puso en gran alarma.

Al fin pronuncié yo la sentencia que me dictaba
voluntad. De una vez para siempre declaré que
me casaria con D. Rodrigo, aunque me le traje
encasquillado en oro, con perlas y brillantes; mupe
gueriendo contrariar a mi familia ni acceder tamy
co a pretensiones que ofendian mis sentimientos
consagraba al servicio de Dios; que no me cas:
vamos, ni ahora ni nunca... Vuelta a llorar mi ti
Gracia pierde otra vez el sentido, y mi tio caeis |
pies y me los besa diciéndome que soy un angel.

YO.- Pero no un angel cualquiera, sino un an
heroico, de la mejor y mas sublime casta. Déja
gue te abrace y te dé mil besos, y aun asi no &xp
toda la admiracion que me causa tu firmeza de
luntad. [109]
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ELLA. (Besandome con efusion y derramando

llanto dulce entre risas patéticas, estallido da
corazénque ya nosabe ni puede contener el brot
descompasado de sus afectokd que yo he pade-
cido por mantenerme firme en esta guerra, y pare
dejarme conquistar, no puede usted figurarselo..
nadie lo entiende mas que Dios. D. Fernando qui
lo comprenda si, como usted dice, de veras me ¢
Bien puede agradecerme ese pillo la resistencia
he tenido que sacar de esta pobre alma miay lo
me ha costado el guardarme para él... Yo me g
daba y esperaba... hasta el fin del mundo.

- X -

(Continda la carta de Valvanera)

Domingo.

La segunda entrevista fue en Samaniego, que a
determiné ella, fijandome dia y hora. Convinim
en que yo iria con Juan Antonio, ella con Graci )
mayordomo que suele acompafarlas, y podriar
estar juntas media tarde, libres y en todo el giece
la reciproca confianza, pues ya cuidaria ella ae
ni los [110] tios ni las amigas se le agregasen. dc
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esta segunda conversacion la misma forma que

primera di. Gracia no asisti6 a la conferencia;

marido, si; pero no figura en el coloquio hasta
momento final. Empieza ella diciéndome lo q
copio:

«Con mi resolucion de entrar en un convento nc
dieron mis tios por derrotados; mas cambiaron
método para mi conquista, y ya no vinieron con
mi voluntad frente a frente, sino de soslayo. |
tenia yo que hacer misterio de mi inquebranta
adhesion a D. Fernando y del tenaz propdsito de
suya o de nadie. Trataron de quitarme de la cak
esto que llamaban desvario; pero viendo que con
exhortaciones no lograban sino exaltarme mas el
dieron en denigrar a mi salvador, mas que en
propia persona, en la de su sefiora madre. En r
de verdad, mi tio, que es un santo, no decia c
alguna que pudiera sonar a difamacién: no he
mas que presentarme como inconveniente el ms
monio con D. Fernando, sin que ello le impidie
reconocer las admirables dotes de éste; mi tia
pronunciaba difamaciones ni alabanzas del cabe
ro; mas por boca de las de Alava y de las de Ma
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rola queria demostrarme que me cubriria de vilip

dio dando mi mano al hijo de la Condesa, y ¢
[111] mas me valdria la oscuridad de un conver
la muerte misma, que tan absurdo matrimonio...

HABLO YO. (Sin poderme contener}Pero tu,
nifia salada, no te acobardarias ante esos pér!
ataques. Ya supongo que no se paraban en barr:
pintarian el nacimiento de Fernando como la ma
de las ignominias, y a Pilar como un ser 0dioso
lleva tras si el oprobio y el escandalo. Pero tg ¢
sabes mas que ellos; ta, que tienes alma grande
entendimiento superior, capaz de medirse en bu
lid con todo el Concilio de Trento, te sacudiri;
facilmente las moscas, ¢verdad?

ELLA. -, Que si me las sacudia? Habria usted
oirme. Mi tio D. José, que no puede disimular,
aun delante de su terrible hermana, el amor |
tiene a D. Fernando, casi, casi me daba la razé
sin darse cuenta de ello, apoyaba mis argumer
Yo concluia mis sermones declarando que ni yc
ellos éramos llamados a juzgar a la sefiora Conc
de Arista; que entre esta sefiora y yo, sin conosel
personalmente, no podian mediar rencores ni
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confianzas, sino mas bien la mutua estimacion y
leal carifio; y en cuanto a su hijo, todos debian
cerrar los ojos ante su origen y abrirlos bien radse
para verle y admirarle en los [112] méritos de
persona. Que me negaran estos méritos, y ya
tenian . Que me negaran estos méritos, y ya |
tenian . Que me negaran estos méritos, y ya |
tenian . Que me negaran estos méritos, y ya |
tenian . Que me negaran estos méritos, y ya |
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apoyé los deseos de entrambos, y aqui me ti

usted en nueva y encarnizada lucha con mis bue
tios. No acabaria nunca si refiriera pormenores
tantisimas escaramuzas y batallas. Mi casa ha

el campo de una terrible guerra civil, en la csal,
no de sangre, torrentes de lagrimas se han derre
do. [113] Y si por un lado he visto en mi casa

campo de Agramante, por otro paréceme teatro
el cual las comedias han sucedido a los dramas,
los dramas los entremeses para reir, que de tgdc
en la escena del Sefior.

YO.- Me figuro lo que habras padecido y luchac
pobrecita de mi alma, y tu heroismo va mas lejos
lo que yo creia, y él te da el diploma de mujer
comparable, Unica. Dime ahora si es cierto que |
ro, por causas desconocidas, ha roto con tu herm
quedando ésta libre, y si la nifia inconsolable,ao
cuentan, se decide a sepultar en un claustro su
consuelo.

ELLA.- Eso lo veremos. Yo no doy por terminac
este asunto. Por de pronto, los de Cintruénigo,
hace meses cogian el cielo con las manos, han r
brado esperanzas, y con las esperanzas se le
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hinchado las narices a Dofia Juana Teresa, que \

ve a estar insufrible de altaneria y despotismo.
desatado la curia contra su hermana la de Ari
acosandola con pleitos, y también a nosotras qu
enredarnos en ridiculas cuestiones por los linde
de las piezas de Caparroso con unos andurri
donde apacientan cabras los Almontes de Taraz
Pero de todo esto me rio yo, como se reird D. |
nando de las dificultades que le [114] ha movido |
los mayorazgos de Valldeveu y de Centellas
Barcelona. Lo que principalmente ahora me inqui
es el estado de abatimiento de la pobre Gracia, \
temor de que su tristeza le cueste la vida. No
como saldremos de este nuevo conflicto; pero
renuncio a una buena solucién si en ellos me ay
la Gnica persona en quien todo lo fio y de quielo tc
lo espero.

YO. (Con solemnidad-)D. Fernandotu esposo, y
asi le llamo porque Juan Antonio y yo no salimos
aqui sin celebrar contigo un compromiso sagradc
hombre que te sacé del cautiverio de Ofate, akol
sacara del encierro en que tu voluntad y la de
hermana estan prisioneras; mas para esto es prt
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que suya, eternamente suya, te declares, como é

mediacion nuestra se reconoce tuyo y muy tuyo».

Al decir esto, Juan Antonio y yo nos pusimos
pie, y con una solemnidad que comprenderas
que yo te la describa, le dijimos: «Demetria, |
marido y yo te hacemos formal entrega del cora:
del hombre que amas, y por encargo de él te p
mos el tuyo para enviarselo, y él lo guardara he
gue uno y otro corazén puedan en la realidad d
vida juntarse y en uno solo refundirse». [115]

No sé sime salibcomo lo escribo; debid de ser €
forma mas tosca y con palabras inseguras; perc
fue la sustancia de lo que dije. Hablé entoncen J
Antonio, y palabra mas, palabra menos, alla
«Esto no es una simple conversacién de amigos
un compromiso grave, en el cual usted, Demet
responde de su voluntad, como nosotros respol
mos de la de nuestro amigo. ¢ Esta usted decidi
sobreponerse de un modo absoluto a las sugesti
de su familia, y dar su mano al que nos autoriza f
ofrecer la suya?
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ELLA.- Si lo estoy. Sea Dios testigo de que

deseé siempre; y ayudeme a sostener que si ant
pudo ser, ahora sera.

JUAN ANTONIO.- Convengamos en que esto
un casamiento por poder; y aunque para dar fuer
la ficcion no hay mas garantia que la de nues
conciencias, como éstas son muy puras, acorde
que lo que aqui se ate ningun poder humano pc
desatarlo. Deme usted su mano, y haga cuent:
gue la mia es la de D. Fernando. Lo que falta,
formalidades civiles y las bendiciones del cu
haran efectiva la unién vital; y en espera delaac
mento, las voluntades ya ligadas no pueden sep:
se».

No lo dijo mi marido tal como aqui lo lees, sir
con mayor familiaridad y menos tiesura [116] gr
matical. Pero tbmalo asi, pues él me ha escrit
parrafillo, en que veras su pensamiento con t
claridad y precision. Contestd Demetria repitien
hasta tres veces el «si quiero» con firme acent
emocion muy viva, y dimos por terminado el ac
Ya lo ves; véalo también el caballero de los esc
pulos: nos hemos excedido en nuestra mision, [
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nos encargasteis que exploraramos, y no solo he

explorado, sino que hemos descubierto y 0s pc
mos en la mano un mundo hermosisimo. Yo es
muy contenta, todo lo que puedo estarlo dentro
las sombras de mi pena indeleble. Ta también
pondras como unas pascuas cuando esto leas,
caballero nada digo, porque me le imagino ce
brando su felicidad con todo el ardor y toda la
hemencia que puso antafio en llorar su desgre
iVaya, que se lleva una hembra!... Mucho vale
nifio, Pilar; pero con ser tan grande su meérito,
creo que no iguala, no, a este acabado modelc
chiquillas casaderas (no tan chiquilla ya), qué s
pronto perfecta casada. Dice Juan Antonio que
ha visto otro caso, ni cree que exista mujer qu
Demetria pueda compararse. No nos cansamo:
admirar su discrecién, su aplomo, su gracia, er
dosis precisa para no perjudicar a la formalidad;
belleza, que en [117] alto grado tiene cuando &éer
la mira; su conocimiento de la vida; su inteliganc
casera y gobernante, sin que deje de ser muje
todo cuanto ordena y ejecuta; y, por ultimo, suda
vigorosa, pues su cuerpo es de intachable config
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cion, airoso y flexible, las carnes apretadas waslu

la mirada serena y viva, el color tostado, la mizsct
tura de acero. jQué hermosa sangre, qué admir
vida! Te anuncio una céfila de nietos que haran
delicias, y seran como robles. A Fernando, que
apresure a tomar posesion del mundo que él de
brié y que nosotros le hemos conquistado. Si al
impedimento hubiera aln por acd, lo arrollara
terquedad de esta sefiorita, que ya se tiene par (
da en espiritu y quiere serio de hecho. Es muyn
ral: ha cumplido los veintiséis. Su talento, suavi
exuberante le dicen a gritos que es lastima dejar
el mundo se acabe.

Nota- Todo esto me lo ha puesto Juan Anton
que se mete a colaborar en mi carta, quitandom
pluma de la mano y afadiendo observacione:
juicios de su cosecha. Declino la responsabilidac
Pues si: decimos que se dé prisa D. Fernando;
aca la prisa es grande, en razon de lo tardiotde
union. Ya debias ta tener un par de nietos, muc
chones como castillos, si las cosas hubieran ido
el camino [118] que debian llevar. Pero no tai
quien a casa llega. La nifia de Castro no espera |
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y antes que dilatar su dicha y el cumplimiento

sus naturales fines, se pondra por montera a #oc
familia y a la caterva de allegados y deudos que
atormentan. No espera, digo, y harto lo revela
rostro sanote, de un color de salud y vida que e
mayor gala de la naturaleza. El sol esta en sy ga
las generaciones hormiguean en sus 0jos... Bast
quito la pluma a Juan Antonio para decir que no
decente meter tanta prisa.

Bien quisiéramos, amiga del alma, acompafiaros
vuestros paseos plar mar. jQué hermosa sera vue
tra galera empavesada, deslizandose... y las ol
azules, y...! Aqui me paro, porque no sé yo de
esas cosas. Cuando pase el invierno, quizas p
mos satisfacer nuestro afan de verte y embroms
dandole un fuerte mordisco a ese caballero, y
tremendo abrazo a D. Pedro Hillo. jQué guay
estaréis todos navegando por esas aguas, y pesc
besugos, o lo que den los mares de alla!

Pues ahora, Juan Antonio, no contento con met
a colaborar en mi carta, ha dado en retocarla tc
afiadiendo parrafitos, borrando lo que no le par
bien, enmendando lo que cree oscuro. El cuentc
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que, por no enviartela [119] llena de tachadura

garabatos, tengo que ponerla en limpio, y al hace
veo que lleva un empaque gramatical que no el
en mis habitos. Asi se aprende. Dice mi marido ¢
debe ir eldocumentanuy bien apafadito, porque s
indudable importancia lo destina ciertamente a
conservacion; esta carta es de las que se gua
como oro en pafio en las familias, y hallandose,
tanto,amenazadale pasar a la posteridad, debem
darle una pasadita de piedra pomez.

En mi préxima te mandaremos, de acuerdo cot
nuera, instrucciones acerca de la mejor forma,
tiempo y lugar mas adecuados para la celebrac
del casorio. Tiene raz6n mi marido: ja casarse
vivir!

Veinte mil besos de mis hijos y mios, innumel
bles docenas de abrazos de Juan Antonio y de
Beltran, y recibid toda el alma de vuestra ama
amiga Valvanera.[120]

- XI1 -
De D. Serafin de Socobio a D. Fernando Calpen
Enero de 1842.
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llustre amigo: Su carta del 12 me alivia del cu

que la del 3 me dio, pues veo en ella bien matufie
la mejoria de su sefiora madre, que ni aun en
dulce clima tolera los rigores invernales. Feliztael
no es cosa mayor esa dolencia que en tan gran

ma nos puso a los amigos de acd, y doy gracic
Dios por el alivio, pidiéndole que sea completo,
que las aflicciones de usted por este motivo

vuelvan a repetirse. Al propio tiempo alla van
felicitaciones por lo que me manifiesta respecto
buen giro del interesante asunto de La Guardia, |
relacionado con el corazén que con los interes
También pido a Dios que le acelere el desenlace
ha de colmar sus justos anhelos. Si da Dios leife
dad a quien la merece, bien puede usted deciraju
la tiene en la mano. Cierre usted el pufio paranqu
se le escape.

No resisto a la tentacién de dar a usted algu
noticias que con ese negocio se enlazan. [121]
llegado la semana pasada el sefior Marqués de |
fan, que trae el propésito de aprovechar la fam
ley del 2 de Septiembre ultimo, por la cual sealec
ran bienes nacionales todas las propiedades del
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secular en cualesquiera clase de predios, dergct

acciones que consistiesen, de cualquier nombr
origen que fuesen, y con cualquier aplicaciéon y d
tino con que hubieran sido donadas, comprada
adquiridas. Alcanza esta ley a los bienes, deregh
acciones de las cofradias y fabricas de las igles
Al olor de estas compras acuden terratenientes
los pueblos y logreros de las ciudades. Sigo cre)
do que la ley es un despojo inicuo. El de Sarif@n
se duerme, y como tiene ahorros, efecto natural
miserable y rofioso trato que se da, sera de los
arrebaten con viva mano los mejores bienes
aquellas manos muertas. Alla se las haya con
conciencia. Pues bien: interrogado el sefior Marq
por un amigo mio acerca de lo que llamamos
negocio de La Guardia, repitié que pronto quedar
vencidas las dificultades que suscitaba la mal&da.
lo digo para su gobierno, en la seguridad de
usted compaginara las noticias que recibe con
que me da.

Otra incumbencia, ademas de la compra de tie
eclesiasticas, le trae a Madrid, y de ello [12¢wu
dar testimonio, porque a un servidor de usted s
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han encargado las diligencias necesarias para-le

la a efecto. Desea el sefior Marqués anadir a
titulos nobiliarios el de Duque, y consultado eae
conmigo, aconsejé pedir la revalida del ducado
Nuévalos, que en tiempos de D. Pedro V de Arag
pertenecié a la casa de Idiaguez, pasando luego
enlaces a la de Lazan, y perdiéndose hacia 1710
muerte del poseedor D. Fadrique de Lazcoiti y de
cion de sus herederos, que se ligaron a la casc
Archiduque y emigraron a Francia. Conforme c
mi dictamen el sefior Margués, quedé yo en corr
zar las gestiones y en llevarlas con la mayor @act
dad. Esto me huele a proxima boda. No diga us
esto a nadie, mi buen D. Fernando, que el Sr.
Rodrigo me ha encargado la reserva.

Dejemos a un lado al noble mayorazgo de Cintr
nigo, y vamos con su amigo de usted, de quiema
puedo darle nuevas, que siento no sean felices..
tiene usted idea, mi sefior D. Fernando, de las v
tas que di por Madrid, ni de las calles y costasil
que tuve que recorrer para encontrar al desdich
Ibero, tarea ingrata, que me ha puesto perdidogie
callos, pues hay que ver, amigo mio, la ruindac
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abandono de los empedrados de la Villa y Cc

[123] en estos tiempos de Regencia esparters
iQué Ayuntamiento! Asi esta todo. Vamos al ab
mo, si no vienen pronto loBunos. ¢Sabe ustec
quiénes son losunos?Pues son los otrokiteligen-
ti pauca

Decia que tropezando aqui y aculla, tomando re
nes de porteras soeces y de aguadores zafiom d
Santiago Ibero en una vivienda modestisima de
calle del Limon. ¢Sabe usted donde esta calle ¢
All4 por el cuartel de Guardias, que es donde €ri
llamo, segun cuentan, y no le oyeron... Sorprenc
se de verme, y lo primero que hice fue hablarle
usted, por cuyo mandato iba yo en su seguimient
captura. Al pronto parecié no recordar, no digo
persona, pero ni el nombre de usted, de donde s:
la conviccion del lastimoso estado de su cale
pero luego, mi segunda y tercera amonestaciol
refrescaron los aposentos de la memoria, y se m
festé complacido del recuerdo, afadiendo que
existia ningn amigo que tanto le interesase. Cc
yo le dijese que era fea ingratitud olvidar a tai-a
go y no responder a sus cartas, contestd mil inc
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gruencias: que no tenia tiempo de plumear; que

acertaba con lo que debia escribir a persona
amada; que sus ideas variaban como unas sete
tas veces al dia; que escritas con no [124] p@co
bajo dos cartas, las habia roto; que escrita une-te
ra, olvidada se le quedd en el bolsillo dos larc
meses, entre migas de pan y picadura de tabaco.

No es cierto que le hayan concedido la licen
absoluta: la pidio al Regente; pero éste, mejdraic
el gran mangoneador Linaje, no ha querido dar c
so a la solicitud. Esta el hombre de cuartel, abo
nando del servicio militar y de todo lo que sea-g
rra, fusiles y ordenanza. Causome no poca sorp
ver gruesos libros en la mesa del misero cuartc
que me recibid, y de punto subié mi asombro vier
gue eran obras misticas:Tetado de la Paciencia,
de Malon de Chaide; I¥ida de Cristo,del padre
Nieremberg; eEvangelio en triunfode Olavide, y
algo mas que no recuerdo. A mis preguntas ace
de sus nuevos gustos literarios, contesté con-e\
vas. Luego vi que un armario proximo alberga
novelas, algunas traducidas del francés, y me p
cieron, por los pocos rétulos que lei, la mas abo


www.todoebook.net

_ www. TodoEbook.net ]
nable literatura del mundo. De paisano vestia

pobre Coronel, cubriéndose casi todo el cuerpo
una luenga bata negra que mas parecia sotane
pies en pantuflos colorados: ni en cuellos ni en
flos vi asomos de camigglpriosa nuditaslL.o mas
extrafio de todo es que en la [125] frigidisimarest
cia no habia lumbre. Interrogado por mi acerca
este punto, dijome que ignora lo que es frio, ¢
arde su cabeza, y que su corazdén es un resc
inextinguible. En tanto que con él hablaba, se
iban los ojos por todos los rincones del aposel
buscando rastro de mujeres o alguna sefial de fe
nil existencia. Vi retratos de escaso mérito, qoe
representaban ciertamente tipos de hermosura
ropas colgadas de clavos y perchas, entre lassct
habia prendas de mujer, viejas y sin ninguna elec
cia; botas y zapatos de pie breve vi también, ga «
figurados por el uso. Mujer habia sin duda, mas
de baja estofa, segun las trazas, o de las quesc
caminos de liviandad vienen muy a menos.

Con la discrecion méas sutil traté de sonsac:
quién era ella y el por qué y el como de tal envi
cimiento; pero no quiso clarearse, demostrando
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ello mas marrulleria que demencia, y una grar

habilidad para eludir las contestaciones concr#tas
luego, exaltandose de improviso, me dijo: «Soy
hombre sin honor, y toda persona que se est
debe huir de mi como de un apestado. No mere
gue ningun caballero me dirija la palabra. Caballs
fui yo; pero ya no lo soy, ni a serlo volveré».

como yo intentara quitarle de la cabeza ideas
[126] sombrias, se encalabrind mas, echando
lumbre por los ojos, que empecé a sentir miedo.
turbacion llegé a su colmo cuando le vi levantal
subitamente cual mufieco de resortes, y medi
zancajos la estancia, cogiendo un libro de unap
para ponerlo en otra, y masticando palabras imnt
gibles, como quien no esta en sus cabales. At
prisa solté las frases de retirada, y él, apretaed
la mano hasta que me hizo ver las estrellas, ech
su despedida en los términos mas insoélitos: <
felicito a usted porque se marcha... muy sefior r
y duefio... Buenas tardes... Expresiones... Vay
pronto y no vuelva... Aqui manchamos, digo,
mancho... Conservarse. Me hara el favor de

volver acé».
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Asustado en el momento de despedirme, comp:

cido cuando salvo me vi en la escalera, bajé
propdsito de obedecerle en lo de no repetir ldavis
Olvidaba decir a usted que no me sali sin entreg
su carta, y que €l la tomé con rapido impulso,ny
mirarla la puso entre las hojas de un voluminc
libro, cuya tapa cerré con estrépito. Me figuro g
aquel y otros infolios son el panteén donde yac
sepultadas todas las cartas que el infeliz hom
recibe. [127]

Con que ahi tiene usted todo lo que directame
he podido inquirir del caballero sin ventura, aequi
ha hechizado vilmente alguna de estas a quie
vilipendié Aristételes llamando a toda la class-
mal imperfectoSi por via indirecta puedo averigue
algo més, no tardaré en comunicarselo. Sé que c
amigos de usted andan en exploraciones por el |
de ciertas familias manchegas y matritenses, y (
zas saquen de ello algun fruto... A proposito: T
han contado que el protegido del Regente, Marial
Centurion, que de garrochista andaluz pasé a ge
hombre de Palaciojo tempora! anda por estos
sociales laberintos buscando una hembra de bt
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dote con quien entroncarse, sin reparar que Se:

espanto de fea. Parece que el hombre ha encon
su para cual en la hija de un D. Bruno, coterrafeec
D. Quijote; pero no se lleva mal chasco si la gde
matrimonio y se la dan, pues no es oro todo lo ¢
reluce, ni la riqgueza de esa familia es lo que ¢
Centurion, que ya se tiene por poseedor de me
Mancha. Y de una de las chicas he oido que and
poco descarriada, cosa natural en este Madridaq
los vicios ingénitos une hoy los que nos ha traidc
progresismo conductor de nuevas, costumbres y
relajaciones extranjeras. ¢Si sera esta ovejagh
[128] descarriada, la pretendida de Centurion?
alegraré mucho, para que, sin llevarle gran cose
dineros, le adorne la cabeza como él se merece
cuadra muy bien, y asi podra decir que la bledz
sale a mocha por cornada

Pasando a otra cosa, mejor enterado estara 1
que yo de ese movimiento de Barcelona, del c
dicen que eglemocratico-socialista..jVaya unos
términos que vamos sacando ahora! Es lo que
faltaba: que el desbarajuste esparteril nos traj
también un poco de democratismo, tras del cual
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asomar la oreja del republicanismo, o sea la dis

cion social. Por aqui se asegura quéiel Crom-

well, tan severo con losaballeros de Octubresera

blando con los insurrectos de Barcelona, lo que
ha de maravillar a nadie, por aquelload#nus asi-
num fricat.Bueno, Sefior, bueno.

En las nuevas Cortes, los mas ciegos pronost
grandes tumultos. Lopez y Caballero estan hacie
ya los guifios parlamentarios que preceden a la
biosa oposicion. Cortina y Olézaga tiran chin
contra las nulidades del Ministerio, y mi sefior R
gente no sabe salir del circulo de su tertuliayte
cuchos,ni gasta mas ideas que las que alli le su
nistran. Vamos bien, tan bien que no iriamos me
si estuvieran en nuestra mano las riendas del de
bierno. [129] La situacién es consoladora para
leales, y muy recreativa para todos, porgue nos
leitamos con las crueles bufonadad deéPostdatay
de La Guindilla. jQué ingenio para las burlas! jCo
cuanto gracejo y desparpajo escarnece la libeda
imprenta a los que la patrocinan, y qué bien alé&n
camino a los que reniegan de ella! La prensa, an
mio, es un perro que no muerde Mas que a sus a
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A nosotros qué ha de mordernos, si desde el pri

dia le ponemos bozal? En fin, que sigan ciego
locos cometiendo torpezas, autorizando escandse
corrompiendo al pais, revolcando en el suelo
principio de autoridady no tendremos que hace
mas que cruzarnos de brazos, hasta que llegu
momento de recoger aquel sagrado principio, rot
sucio en medio de las calles. Y como estara
puerco, de las manos progresistas, habremos
cogerlo con un papel... que sera la Constituc
genuinamentenoderada

¢, Qué tiene usted que decir de esto? ¢Verdad
estoy en lo firme anunciando la catastrofe progre
ta y el triunfo de los buenos? Y los buenos son
nosotros, Sr. D. Fernando: ya lo vera usted,
también es buenen generaly comotal le reconoce
su incondicional servidor y amig&ocobio [130]

- X1 -

De Gracia a D. Fernando Calpena

La Guardia, Marzo, 1842Grandisimo badulaque
Te escribo por encargo de mi hermana, que no f
de hacerlo hoy con el detenimiento que piden
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circunstancias. Como entre Demetria y yo no

secretos, las 6rdenes que ella tenia que dartes-de
las yo, y es lo mismo, ¢sabes? No te enfades pc
ver letra de mi hermana. Esta buena, y rabial
porque se nos ha llenado la casa de visitas, y h
aqui encerrada en mi cuarto, con pretexto de d
de cabeza, para estar sola y poder mandarte e
rasgos... Advertirds que ya sé poner las haches
aprendi para no hacer mal papel cuando me cart
con el ser mas indigno que hay en la creacion,
el que en lo traidor y engafoso te supera... digo,
no... En fin, punto final en esto.

Pues veras: dice Demetria que ya es ocasionale
vengas. Luego te diré el cdmo y dénde has de |
sentarte. jAy de mi! Vas a ser feliz, y ella tambié
iCon cuanta pena, con cuanta envidia [131] lo
go!... No temo pasar por envidiosa: lo soy, ¢y qL
Cierto que no le quitaria yo a mi hermana ni
pedacito de su felicidad, ni a ti tampoco; pero |
duele ver dichosos a los demas, cuando yo me n
ro. jAy, Fernandito, qué desgraciada soy, qué mzc
rios han destrozado y destrozan el alma de tu |
manita! Mis 0jos, que eran tan preciosos, ti me
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has dicho, estan secos de tanto llorar, y llorarelc

de seguir, pues mi pena no se acaba, me va labr:
por dentro y comiéndome las entrafias; y si no qt
ro morirme es por esto que nos dicen de que so
eternos... jEternos, y alla también sentiremos

penas de aqui! jEternos o inmortales, lo mismo

creo yo, para no hallar consuelo en los sigloode
siglos!... No, no: mas quiero vivir, por ver si es
dolor se me calma. ¢Qué crees ta?... No me he
caso. ¢ Te acuerdas de cuando nos trajiste de Oi
Pues jay! si me hubiera muerto yo con mi pac
habriame ahorrado tantos dolores, y ahora est:
mos descansando juntitos... En fin, dicen que D
lo dispone todo: yo me conformo; digo, no me cc
formo, no me da la gana... S6lo que... Francam
te, ¢,qué saco de no conformarme? Pues padecel
y afilar los cuchillos de mi pena.

Te diré que como no hay secretos entre mi [1
hermana y yo, he visto las veinte cartas que dasc
reconciliacion de Samaniego le has escrito, y
diecinueve contestaciones de ella también han p
do por estos ojitos, que ahora con el llorar sé-vt
ven tan feos. Pues si: el dia que tocaba car{aaeaa
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nosotros gran fiesta; la guarddbamos para leer

media noche, y cuando llegaba el momento enc
diamos nuestra luz, y cabeza con cabeza leia
con cuatro 0jos, y con dos bocas recitabamos
escritura, nifio bobo. jAy, ay, ay, qué lindas cdea:
decias a tu novia! jCuantas veces vi que a Deme
se le dilataba el pecho, se le cortaba la respimagi
ni llorar podia! Otra noche, leyendo aquella carta
gue le hablabas de tu mama, y de que tu mayor
ria seria que nosotras la adorasemos, a Demedriz
mi se nos caian a hilo las lagrimas... y luego mc
mos tanto los dos pafiuelos, que se podian torcer

Ya puedes estar satisfecho, Fernandito: jquérm
te llevas! Yo creo que buscandolo bien, revolvien
la tierra, se podria encontrar un hombre comootd
gue no encontrara nadie es otra Demetria, ni aur
la busquen con las antiparras del Padre Eternc
debo decirte también que si satisfecho estaslal,
lo estd mas, porque... jAy, ay! me echo a llo
como [133] una simple, y los goterones que c:
sobre el papel me lo ponen perdido... Espérate
poco.
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Sigo: pues te decia que Demetria no cabe en s

satisfaccion; desde que te declaraste por boce
Valvanera, estd como un chiquillo con zapatos n
vos... Pavonéate, hombre: tu novia te quiere ¢
delirio, y no es esta pasion de ayer ni de la sam
pasada, bien lo sabes tU; trae la fecha de nue
conocimiento: nacié en el camino de Aranzazu y
fue criando en esta casa, cuando te tuvimos ¢
curandote la herida y dandote tanto mimo. Aunc
yo no tenia entonces la reflexion que me han d
después los afios, comprendi que mi herman:
gueria; mas como ella callaba, yo también. Deme
es muy reservada, y a mi me trataba como a
chiquilla, absteniéndose de confiarme sus per
mientos intimos. Llegd un dia en que dejé de
chiquilla; también me entr6 la demencia de amol
jay, nunca lo hubiera hecho!... y entre mi herme
y Yo empezaron las confianzas. Yo, por movimier
natural, le contaba todo lo que me ocurria. Corr
pondiendo a mi sinceridad, me dio a entender I
metria que no eras tl para ella saco de paja, h
qgue una noche... Fue cuando los tios apretabat
firme para que diera el si al tacafio de Cintruéni
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la pobre no sabia qué hacer, ni como [134] des

volverse de tal compromiso... Pues una noche
verano, cdlida y serena, de esas noches en qu
nos llama el suefio ni apetecemos la cama, y g
una de pasar embobada las horas mirando a la
trellas, nos halldbamos las dos nifias de Castume
balcén de casa tomando el fresco, o esperand
primer fresco que quisiera bajar de la sierra.

hablaba como una taravilla, y ella no me contest
mas que con lo que yo llamo suspiros hablados.
era muy tarde, ya nos daba en las caras algun s
fresquito, cuando vi que mi hermana lloraba, cc
en ella rarisima, pues sabe contenerse como nil
na, y es maestra en disimular sus aflicciones...
fin, que alli me abri6é las arcas de su alma, cor
sandome que desde Aranzazu te quiere con pa
grande y avasalladora, y que no puede querer a
ni hacer caso de quien le proponga tal absurdo;
aunque le habian dicho que ti también la querdas
podia darlo por cierto mientras tu no te declargra
que, entre tanto, su destino era esperar, esf
siempre, pues 0 se casaba contigo o con palm
enterrarian. Luego, hablando de mi, Demetria
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dijo: «Ya que no pueda ser yo feliz, me cuidaré

gue tu lo seas...». jAy de mi!, ahora resulta que
es la dichosa, y que las desgracias se ceban e
[135] como los buitres en la carne muerta. jJe
mio, Virgen del Carmen, Madre del alma, qué d
graciada soy!... No sigo, porque el pecho se
oprime, una mano de hierro me aprieta la garga
y... Déjame, déjame que llore todo lo que me dé
gana...

Ya paso la congoja. Tengo por cierto que me m
ré, pronto: no puedo vivir, ni quiero... ¢Para q
vivo yo? Me gusta que se me deshaga el pecho,
agua se vuelva mi sangre, y que me vaya cor
miendo hasta que llegue el instante de apaga
como una luz. Me pondran entre cirios, y me car
ran tristes responsos... Después me enterraran
No, no, que enterrada sentiré los pasos de mi
mana y los tuyos, y les oiré a los dos haciénd
fiestas... Ustedes muy felices, y yo enterrada. Fr
camente, no quiero. Me rebelo, me pronuncio,
quiero... O dichosas las dos o ninguna... lgualc
pido a Dios, justicia...
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iPues esta esto bueno! Dos pliegos llevo yany

no he dicho lo principal, el como y cuando has
venir a casarte... Déjame que tome aliento, que
no puedo con mi alma, y la pluma me pesa t
arrobas... Bueno: ya he descansado, y sigo dic
dote que si me vieras, Fernando, no me conocel
tan desfigurada me tienen los pesares. Mi delga
aumenta [136] cada dia, y con la mayor faciliddd
mundo me cuento toditos los huesos. Padezco ti
y desvanecimientos que me ponen a morir;

duermo; como a la fuerza porque mi hermana

vea comer. En fin, hijo de mi alma, que estoy he
una vieja... No lo tomes a broma. La otra tarde f
mos de paseo mi hermana y yo por el camino
Avalos, y sali6 una mujer a pedirnos limosna. |
nos conocia; hablamos con ella, y al despedirs
dijo a Demetria: «Dios se lo aumente, y a su sef
mama le dé salud». La mama era yo, y bien me
flalaba cuando lo decia. Pues creo que adn se q
corta, pues no ya madre, sino abuela de mi hernr
parezco. No lo dudes: estoy viejisima y horrorose
Pero, jay!, no vayas a creer que se me han casdt
dientes. Eso no: jbonita estaria yo si perdiera
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huesos de la boca!... Tampoco se me ha caid

pelo; pero ya no lo tengo ensortijado... Canas,
faltan. Ayer me conté mas de doce. Tiempo ha
no se ven colores en mi cara; los ojos se me

hecho mas grandes, y tengo en las sienes unas
guitas muy feas, pero muy feas.

Otra cosa tengo que contarte, para que llores
rias de mi, lo dejo a tu eleccién: ya no me eriret
go con las palomitas; ya no me cuido de darles
comer ni de limpiarles los nidos; [137] ni tampo«
me paso las horas muertas con los pjaros, alin
tando con cafiamones a los prisioneros, y con mi
de pan a los libres. Los salvajes gorriones, c@so
verderones Yy jilgueros, estdn a la cuarta pregl
por causa de mi pena. Ya mis amigos son los n
ciélagos; no les cojai les doy de comer; pero m
gusta acecharles a la hora de ponerse el sol,
verles salir disparados de sus agujeros. Me egre
ne seguir su vuelo con la mirada, y paréceme
observando estos animaluchos, la tristeza se
alivia un poco... Tampoco me veras jugar con |
corderos, como antes. ¢ Sabes qué animales me
tan mas? Pues los burros... Nada me encanta c
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un borrico chiquitin, cuando va detras de la mac

Uno hay por aqui tan monin, que ya dan en de
gue es mi novio. Le doy muchos besos, que él
pagd con coces la otra tarde, porque no le dej
mamar. jQué ingratitud!

Pero yo aseguro que el ser mas ingrato del mu
no es el asno, sino el hombre. jAy!, los hombres
lo mas odioso que ha creado Diosysje ahi por
gué yo les detesto a todos, como a un solo h
bre... a todos menos a ti, porque mi hermana
quiere, y porque me consta que la quieres tu. S
fuera esto, te aborreceria con todo mi coraz
¢ Quieres que te confie un [138] secreto? Pues n
el hombre villano que un dia me inspiro carifio,
hoy una tan grande aversion que no hay palal
con que yo pueda expresarla, ese hombre, ese r
rable, ese vil, me fue simpatico, primero, por |
cualidades que crei ver en él; segundo, por la
razén de ser amigo tuyo. Pareciame a mi que el
amigo del hombre amado por mi hermana era ya
gran mérito... Habia pocos, muy pocos que ostel
ran un titulo tan hermoso. Pues por eso le quise
ves; por eso exclusivamente no; quiero decir ¢
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influyd mucho el ser él tu amigo. Sin que me

cuente nadie, sé que te ha causado indignacidh |
conducta de ese hombre; pensaras que no solo
me ha ofendido, sino también a ti; le habras almj:
de tu corazén para siempre, cerrandole la puesta,
si quiere, como los ladrones, meterse otra vez
ntro. Creerds, como yo, que es mentira todo lo
de él se decia, que ni es valiente en la guerca-ni
ballero en la sociedad, que no hay en su alme
chispa de honradez, ni asomos de virtud en nad
lo que hace. En fin, si por acaso le ves, y teatig
descender a cruzar con él una palabra, le diraslqt
mundo no tiene bastante anchura para contene
desprecio que siento hacia él. Asi mismo se Isdi
[139]

- XIV -

Continda la carta de Gracia

Ya he llenado otro pliego, y todavia no hem
entrado en materia. Vamos alla. Dice la mujer fe
que ya puedes venir cuando quieras, que cuanto
pronto mejor. Para vosotros es el mundo... jay ¢
penal... Adelante: no se te pase por las mien


www.todoebook.net

. _ www. TodoEbook.net
hijo, venir a La Guardia, porque aqui estara Dc

Juana Teresa todo el mes de Abril, y tu presenmci
el pueblo traeria no pocos disgustos. Te vienes |
aca muy callandito sin decir nada a nadie, y sig
por el Ebro adelante hasta Briones; por alli hay
vado: lo pasas... No, no; cuidadito, que en es
meses suelen empezar las crecidas... Por Dios, I
metas a caballo en el Ebro. Sigues hasta Haro,
alli te vienes a La Bastida, dos lenguas de cam
Avisas a mi hermana desde Zaragoza o desde
grofo, dirigiendo la carta, como todas, a Nicagotr
fijas el dia probable de tu llegada a La Bastida-d
de encontraras a todos los Maltranas, que te ag
dan con una docena de brazos abiertos. Valvane
dara las instrucciones para el resto [140] del p
grama... Creo, jay de mil, que el pensamiento de
hermana es celebrar el casamiento por sorpr
pero sin que falte ningan requisito. Me consta c
ya tiene conquistado al cura de Samaniego, el (
(esto me irrita, me subleva) es tio carnal de... :
monstruo de cuyo nombre no quiero acordarr
Bueno: lo del bodorrio de sorpresa y al modo tea
es barrunto mio, pues nada me ha dicho tu ad
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da... Siento una congoja inmensa, como si el

mamento todo se desplomara sobre mi alma...
fin, recibidas en La Bastida las ultimas orden
montas en tlRocinantey picasespuelas por el ca
mino de Samaniego, y antes de llegar al fin de
jornada veras dos quitasoles encarnados; mas
cerca veras dos mozas: la una bien proporcionad
carnes, talle y miembros; la otra flaca como un |t
co. Son tu Dulcinea y su hermana la Micomicor
que ha venido muy a menos y se pasa la vida llol
do. En fin, lo demas se vera. ¢Te has enter
bien?...

Preséntase de improviso mi sefiora hermana
reina de esta casa, y después de refiirme pories
tan largo, hase dignado leer la epistola, y seidra
nado reirse, sefial evidente de que no le ha pare
mal. De ello me congratulo. Ruégole yo que afi:
algunas palabras, como fe [141] de vida, a las
mi trazadas, con lo que tendréis mejor testimoaic
su aprobacién. Responde a mi suplica que no pt
hacerlo en este instante, porque la etiqueta aldg
ella que sin perder tiempo prepare unos bizcoch
borrachos que apetecen las sefioras de Alava,sy
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no menos golosas que con ellas han venido. Yo ¢

gue ojala se les vuelvan veneno los tales bizcocl
y Demetria me contesta que no sea mala. Nos
nemos a disputar; yo, que estoy ahora muy impe
nente y muy mimosa, he dicho: «Ya lo veo... |
quieres poner el parrafito porque la carta no & ¢
ta...». «jQue si me gusta, mujer -responde el
esta lindisimal». «Mira que si no te gusta la ro
po...». Y para salvar la carta y darla por buena
bes6 con un carifio, jay!, con una emocion que
puedo expresarte... Luego se fue, diciendo que
veria en cuanto embriagara los bizcochos.

iAy, qué cosa! El beso que dio mi hermana
estos pliegos, ¢sabes donde ha caido? Pues
mismo renglén en que pongo lo de los besos
daba yo al borriquito... méas arriba, en el terces-pl
go. Para tu gobierno, marco con una crucecite
punto en que puso tu novia sus divinos labios- F
te, hombre, fijate en la crucecita. Cuando nos v
mos has de decirme si te fijaste. [142]

Mi hermana no se zafa de la visita tan prontoao
quisiera, y alla la tienen bien cogida las sefio
borrachas, digo, las golosas de bizcochos de B:
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Me aburro de esperarla, y mato el fastidio esaribi

do: por variar, te digo que no hay tristeza qua ¢
mia pueda compararse, que de tanto sufrir me
venido una enfermedad que dard conmigo en
sepulcro.

Juraria yo que tengo calentura y que el pechc
me quiere romper. Necesito luchar como una fi
conmigo misma para no echarme a llorar. jCuéa
daria yo por perder la memoria y por que mucl
cosas que me fueron gratas no volvieran a pase
por las mientes! No se por qué se habla tan mal
olvido, cuando, si bien se mira, es una de las$c
cosas buenas que nos ha dado Dios. Lo triste es
no olvida una cuando quiere, sino cuando al se
olvido le da la gana... Y también digo que los hol
bres son muy malos, lo peor de cada casa, y
nada se perderia con que no hubiera hombres
lastima que los nifios crezcan, lastima que no
gueden siempre nifios... Que crecieran solo las
fias seria lo bueno... Después que tu te cases, )
fuera Dios, mandaria que no hubiera mas casam
tos, y aboliria los hombres, ¢qué te parece?... F
ahora caigo en que no puede ser: los hombres
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necesarios, [143] porque ellos son el mal, y si

existiera el mal no habria libre albedrio, y shrdi

albedrio no tendriamos virtud. Si el hombre n
faltara, no podriamos purificarnos abominando
amor, apeteciendo la soledad y la penitencia; ¢
yo que si el hombre no existiera amariamos ment
Dios... Ya ves, ya ves, chico, qué sabia me es
volviendo. Me admiro a mi misma, y a veces,

tanto como sé, me dan ganas de darme coscorr
en el craneo, y de arrancarme un par de mechc
tos...

Veo que te aburro, y para que se te alegren
espiritus hablarete otra vez de mi hermana y tu
via, de esa reina, de esa diosa que te ha caid
suerte, como a mi me cayo el dltimo diablo de
infiernos. La sin par Demetria, la misma sabidur
es a veces mas boba que yo, y con esto se dice:
Tanto hablar de su gran caracter, de su enterema
ocasiones es la misma timidez. Ahora me es
riendo de una cosa: ya habia recibido la reinacse
siete cartas de su rey, escritas con la mayoramonf
za, y no se determinaba a tutearle... Y eso qu
tutear por escrito no da tanta vergiienza comc
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tutearde boquisTu no te parabas en barras, y en't

cartas apasionadisimas le dabas el tratamientd L
entre los que han determinado ser marido y mu
Pero ella, la [144] muy tonta, siempre conigiedy

el Don Fernando«Pero, mujer -le dije yo-, ¢no ve
gue él te tutea? Le ofendes con esa etiqueta ¥id
la». Al fin la convenci; pero, créeme, le costdalg
trabajo entrar por el aro de la familiaridad. Ha €
tan mirada, tan celosa del decoro, que no salie il
rodeos desde los cumplidos a la confianza. Yo
soy asi: el dia mismo que Santiago me hizo su
claracion... y bien sabe Dios que esto lo recue
con ira y verglienza... pues el mismo dia le traté
td, soltandole mil injurias y perrerias muy gordz
porque en serio no me atrevia... Pues ya veras
mo, a pesar de haberos escrito tantas ternezdis, ¢
en que te presentes a ella se ha de poner muy ¢
rada... y las primeras palabras que pronuncie an
las dira temblando y equivocandose, como el ¢
habla un idioma mal aprendido. Pero tu no hag
caso, y en cuanto la veas le abres los brazoslasle
un buen estrujon, que eso, por mas que ella seap
melindrosa, ha de gustarle... digo, me parece a n
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Llega en este momento la Majestad de dofia De

tria I, harta de visitas y de amigas. jGracias @sD
que se han largado! Lo primero que hace la sef
Reina es leer lo que acabo de escribir, y alarga
hociquitos; después se sonrie, duda, me yifse, le
van bajando los [145] morros. Yo le digo que si r
tacha lo del abrazo, rompo toda la carta. Ella d
que no, que todo lo aprueba, y que para que co
escribe de su pufio y letra un parrafito. Pongauen
reales manos la pluma, que nosotrosplostaslla-
mamospéfola

(Escribe la hermana mayser Pronto, prontito,
Fernando. Si tu madre esta bien de salud, no tar
Por Valvanera sabras lo que tienes que hacer-al
gar a La Bastida. Ha escrito mi hermana no po
tonterias graciosas: hay que dejarla, y si suiasp
quiere retozar, que retoce. Gracia es tu herman:
quiere porque me quieres. Hagamos nuestra su
y juntémosla con nuestra felicidad, a ver si de €
modo podemos endulzarla... Doy mi suprema s
cién a cuanto ha escrito en esta linda carta, #
gue conste, estampo aqui mi real sello. Tendre
entendido, etcétera. Yo no puedo entretenerme r


www.todoebook.net

o www.TodoEbook.net
Las visitas me han revuelto toda la casa y me

trastornado el dia. Encargo a nuestra secretaea
agregue algunas advertencias que se le habian
dado... Te espero. Tiempo hace que cuento los ¢
desde hoy contara las horasbemetria.)

Vuelve a mis flacas manos la pluma. Mientras
Majestad acude a remediar la revolucién que €
entrometidas sefioras han hecho [146] en nue
casa, te escribo lo que ella me encarga, es a:s:
gue en tu viaje no pases por Cintruénigo, o lo $a
de noche y bien disfrazadito... Mejor sera que
tomes la vuelta de Estella y recales por Campe
En fin, t0 sabes el mejor camino. Dice también ¢
no dejes de traer a Sabas, que nos inspira abs
confianza. Para que tengas una idea del giro qu
tomando nuestrguerra civil, te informo de que el
tio Navarridas no necesita mas que un empujon
muy flojo para caerse de nuestro lado. En camaic
tia se cae con todo su peso de la otra parte,naa
todo su afan es casarme a mi. ¢Sabes que st
ocurre pronunciar usi como una casa?jQuién m
vera a mi de tacafia...! Pero no; yo no estoy mas
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para morirme. Quiera Dios darme el descanso

deseo, y a vosotros la felicidad que merecéis.

¢No te fijaste, tonto, en que tu novia puso témb
el sello en lo que escribi6? Ella fue la que piatd
crucecita, después de besar el papel. Luego me
jvaliente picara!, que el beso era para mi. Natu
mente, para ti no habia de ser... ¢qué creias? |
en fin, fijate, hombre.

Y concluyo, que estoy cansada. Tengo fiebre.
me queda algo por decir? jAh! si, que Dofia Ju:
Teresa se pasa la vida empollando pleitos [1479
fastidiarte, ya que no ha podido conseguir que
hermana te aborrezca. Ahora la emprendera co
madre, por los derechos a no sé qué castillo diejc
Aragoén. Eso te lo contaran los simpaticos procu
dores y escribanos. Dice Demetria que no ha
caso, ni te afanes por estas venganzas misera
Pero te aconseja que tomes tus medidas antes
cambie la veleta politica, porque si, como dice
echan a tu amigo Espartero y vuelveniaderacion,
no sera extrafio que te den un disgusto, que te p
gan, que te destierren, o quizas algo de mayor
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dado. Me encarga la excelsa soberana que te

mucho en esto.

Y ahora ¢se me olvidara algo? Creo que no.
anico que se me habia quedado en el tintero es
me mata el dolor, y que no hay consuelo para
Aunque lo hubiera yo no le querria, no; y asi coar
0s caseéis y seais felices, haced el favor de ngoeo
larme a mi, y de no decirme nada que sea cons
cion. Ven pronto. Por cuenta de tu novia, y sin c
ella lo sepa, jbuena se pondria!, aqui te pongc
tercera cruz. No has de decirle nada de est
Adiés: no tardes. Compadece a tu moribunda F
manita-Gracia. [148]

- XV -

De D. Fernando a Pilar de Loaysa

La Bastida, Mayo.

Mi querida madre: Si han llegado a manos de us
mis cartas de Zaragoza, de Tafalla y de Campezl
que es muy dudoso por el desorden de estos col
malditos, sabra que han dilatado mi viaje los sie
y la tierra, pues entre temporales de granizo Bac
y el deterioro de los caminos de herradura c
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hemos tenido que recorrer, todo ha sido advers

des y entorpecimientos. Pero al fin aqui estoy; a
gue parezca mentira, sano, bueno y alegre, sin
pena que la de contar las muchas leguas que
puesto mi destino entre usted y yo.

A todos los de esta casa y familia encuentro
buen estado de salud, y hasta el mismo Don Belt
con el regocijo de verme, parece que se ha rem
do. No sé el tiempo que dur6 esta mafiana la zt
banda de abrazos con que me recibieron. Este
soltaba y el otro me cogia, y concluida la rue
empezaba otra vez. Tan [149] estrujado me vi, (
hube de pedirles que tuvieran piedad de mi po
cuerpo molido; pero me dijeron que la mayor pa
de los abrazos se daban a mi persona en repres
cion de la de usted, y al oirlo repeti la rondaéhe
que no me quedd hueso sano. He comido comc
bruto, pues hambre atrasada traia... Sabas tam
ha llegado bien; su compafia me ha sido de ¢
utilidad.

Lo primero que me ha dicho Valvanera es que c
injustificadas las precauciones de mi viaje y gjda
rodeo que me sefalaron las niflas de Castro. As
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ra Juan Antonio que no tengo por qué ocultar

presencia en estas tierras, ni hacer misterio de
voy a casarme, toda vez que la voluntad de la
sera mi mujer se ha manifestado tan categérican
te. Las pobrecillas temieron sin duda que el des
cho de D. Rodrigo y la venenosa inquina de Dc
Urraca me ocasionaran alguna desazon en el c
no. Ello no es mas que la expresion de la timidez
la inquietud de ambas sefioritas y del carifio que
profesan. Las instrucciones llegaron hace dia; |
ayer han sido anuladas en esquela traida por un
pio, anunciando que hoy vendrian las definitiv
ordenes a que debo ajustar mi conducta. QL
manda, manda. Me someto a la que hoy tiene [1
toda la autoridad, bien ganada con su resistel
heroica y la sublime constancia de sus afect
Hablando de esta mujer incomparable, Juan Antc
y Valvanera no encuentran nunca la uUltima pala
del elogio.

Martes

Lleg6 ayer por la tarde un papelito donde la hac
dosa mano habia escrito este lacénico decreto: «
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mafiana a Samaniego, ni antes de las cuatro, ni

pués de las cinco y media de la tarde».

El mafiana es hoy, querida madre... Dios Ve
conmigo.

Miércoles

Ten paciencia como la tengo yo. Voy a contar
que me paso ayer, cosa en verdad singular, per
na, inesperada. Estoy triste... Pero no, no se as
vuestra merced, sefiora madre. Ello no es m
digo, es un poquito malo, si; mas pertenece a
género de mal subentendido, convencional,
forma parte de un plan dispuesto para producir 1
yores bienes. Mejor lo entendera usted con la r
cién del caso... Pues a la hora sefialada mon
caballo llevandome a Sabas, y tomamos el can
de Samaniego. Ya proximos a este ameno lugar,
[151] sorprendié mucho no ver lucir entre los verc
vifiedos las dos sombrillas rojas de que me he
Gracia en su carta. Eran en mi pensamiento las t
sombrillas estrellas que al Oriente de mi vent
habian de conducirme. El calor sofocaba: un mot
mas para que yo no creyese que las nifias expus
sus cabezas al sol. ¢ Dénde estaban, pues? ¢ Fal
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a la cita? No duré menos de diez minutos mi an

dad. Un hombre nos salié al camino, cerca ya de
primeras casas, y sefialando un grupo de arboes
derecha, me dijo: «Alli esta el ama esperand
buen sefior». Vamos, esto me volvid el alma
cuerpo. Enterome Sabas de que la casa cuya bla
ra clareaba entre el follaje de los alamosh\agada
Mayor, propiedad de las nifias, inmensa constr
cion, donde tenian lagares, graneros y bode
corrales y otros edificios necesarios a una gran
branza y ganaderia. AllA me dirigi por entre vif
lozanas, y no tardé en ver a Demetria, que en i€
esperaba guarecida del sol bajo un arbol. La el
cién de verla, absorbiendo todo mi ser, impidior
reparar en el primer momento que no estaba Gr
con ella. Unos pasos mas, y adverti que no es
sola. Vi a su lado un objeto oscuro que me pare
tronco de un arbol. Otro paso, y vi que era un-cle
go... No me caus6 [152] pena ver un sacerdote
compafiia de mi presunta esposa. Pareciome qt
cura alzaba ya la mano para echarnos la be
cion... Pero no: lo que hacia era quitarse el somt
ro para saludarme.
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Me apeé sin que nadie me tuviera el estribo, \

poner el pie en tierra, Demetria se acercé a i, y
le besé la mano. Tan conmovido estaba, que
acerté con las expresiones apropiadas a un cas
excepcional y a tan feliz encuentro, y no puede &
gurar qué palabras le dije ni qué palabras call
Algunas pronuncid ella... Mas turbada que Yo, ¢
rojecieron sus mejillas. Dirigiéndonos los dos ha
unos troncos donde debiamos sentarnos, adverti
mi futura esposa sonreia y que se le saltaban
lagrimas. No hallo diferencia notoria entre la Den
tria de ayer y la del siglo pasado, que tan largo
parece el tiempo transcurrido sin gozar de su f
sencia: si hay mudanza, solo consiste en un poq
mas de carnes, en mayor blancura del rostro,

antafio era més tostado del sol. Durante nuestra
versacion hubo momentos en que rodeada la v
una aureola de majestad, que me habria rendid
vasallaje si ya no lo estuviese.

Antes que yo le pidiera explicacion de la auser
de Gracia me dijo que, hallandose su hermana [1
enferma, se habia decidido a venir sola por no c
denarme al suplicio de la impaciencia, que su
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convertirse en desesperacion. Era esto un buen |

para romper la cortedad que a entrambos nos

bargaba. Hizo ella una breve exposicion del est:
moral de su hermana, y por enlace natural pas
referirme que los de Cintruénigo habian reanud:
la batalla con refuerzos terribles. «Pero yo no

acobardo -me dijo-: ahora, después que nos he
visto y podemos hablar, me atrevo con todos, y
habra dificultad que me rinda. ¢Sabes qué clase
aliados ha traido Dofia Juana Teresa para darn
batalla? Pues en mi casa tengo de huéspedes-al
trisimo sefior obispo de Calahorra, al ilustrisireo
Tarazona con todos sus familiares, y en el Rect
se alojan los reverendisimos arcedianos de Néje
Santo Domingo, y el abad de San Millan de la C
gulla. ¢Creeras que en mi casa se prepara un Ct
lio? Asi es, y lo que quieren es el consentimieiato
Gracia, gue hoy no esta nadanciliadora». Contes-
tele yo que a su disposicion me tenia, si entrabz
sus planes espantar a los reverendos mas o m
mitrados que querian meterse a gobernar fami
ajenas. «No, no; por ahora hemos de andar con
cho pulso. Te necesito; pero no para eso. A las ¢
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dos [154] de Dofia Juana Teresa les espantare

dentro de unos dias, y para ello me basto y me
bro, sin irreverencia, quedando en muy buenas
gas con la Iglesia de Dios.

-Sepa yo pronto en qué pueda ayudarte. ¢Parg
estoy aqui, para qué soy tuyo en cuerpo y alma”
dije impaciente ya, deseando que en algo granc
dificil me ocupara.

En esto creyo la sefiora que se habia descuidac
la presentacion del clérigo que a nuestra confexel
silencioso asistia, y apresurose a enmendar su
do. El tal cura, alto y voluminoso, viejo, de bue
color y risuefio semblante, era D. Matias Baran
tio carnal de Santiago Ibero por parte de madre
parroco de Samaniego. Una vez presentado, reti
el presbitero sin afiadir palabra, con delicadaoy-oj
tuna discrecién, y nos dejé abandonaditos bajc
espesa verdura de los dlamos. Sélo un perro gra
l16n, blanco manchado, quedd en nuestra compa
alargando su cuello para que le acariciaramos
metria y yo, con lo cual nos facilitaba la aproxim
cion de nuestras manos. Fue aquél un moment
los mas solemnes, de los mas hermosos de mi \
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Tuve la suerte de encontrar las expresiones |

sinceras, mas apropiadas, mas dulces para exp
a la ideal mujer mis sentimientos, que habian wac
de [155] la admiracién, y que con el tiempo y gsiiz
con la ausencia misma se habian elevado a las
daciones més altas del afecto. Madrigales sin
habia dedicado yo a Demetria por escrito; pero c
que los mas bellos que se me han ocurrido son
que de palabra le dije ayer. Estoy seguro de he
expresado con igual intensidad el amor y el resp
y todos los matices delicadisimos de mi venerac
ardiente por esta sin par mujer. También ella

dijo cosas muy bonitas, realzadas por la natuili
mas pura y deliciosa. Ni lo mio ni lo suyo cuen
porque estas expansiones y este hablar intimo e
dos que se quieren empalagan a los que estan-di
tes. Usted puede imaginarlo, sin que yo rompa
secreto que constituye todo el encanto y dulzura
los coloquios entre enamorados. Por el tono pot
creerse que habldbamos de temas de santidad
pleando los términos elementales del lenguaje r
tico, sin sutilezas, con efusion del alma, que tamk
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el amor tiene spadrenuestrola oracién mas hon-

da, mas tierna 'y mas clara.

Ocurrié al término de nuestro picoteo amoro
algo que fue para mi contrariedad grande, sul
desengafo que derramé un vaso de amargura s
mi alegria. No sé cémo fue rodando la conversac
al punto interesante de nuestro casamiento, y
manifesté a mi futura la seguridad de que se cunr
rian [156] nuestros anhelos aquella misma tarde
al dia siguiente tempranito, pues asi me lo he
creer la presencia de aquel sefior cura tan sinpa
Puso Demetria una cara desconsolada, que no p
describir. Era su desconsuelo infantil y al misr
tiempo grave. A mi se me nublé el alma cuando
vi, y se me acabd de ennegrecer, volviéndose nc
oscura, cuando los divinos labios dijeron: «jA
hijo, siento decirte que hemos de esperar otrtotal
No nos casamos hoy ni mafiana: ain no es tiemg
tu convendras conmigo en que un nuevo plantor
necesario...». Protesté... no me conformaba;
alter6 un momento la placidez serafica que ha
empleado en el paliqgue de novios. «¢Qué entier
por otro ratito? ¢Qué quiere decir umuevo plan-
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tén? Estoy cansado ya de los ratitos, que han s

siglos de ansiedad en mi existencia, toda ella c
puesta de situaciones provisionales. Ya estoy h
de plantones, pues los he llevado terribles, y
mas, jSanto Dios!, creo que me ocasionaria la m
te. Quiero ya el descanso, llegar al fin, y arradea
mi alma la terrible expectacion, que ha sido y es
mayor martirio». Suspird ella muy fuerte, miré f
jamente la cabeza del perro, que yo acaricié
[157] mas gana que antes. Encontreme entre
pelos del animal la mano de Demetria, que cog
besé, teniéndola en la mia todo el tiempo que gu
Entonces ella, con gracia suma, mirandome vy llc
queando un tantico, sonriendo para formar con
lagrimas y la sonrisa un argumento de supre
poder, me dijo: «¢ Quieres apostar a que te conve
si hablamos dos palabras mas? Tu eres bueno, |
sas con cordura, sabes sentir. Con una ideitaysc
un sentimiento grande voy a convencerte... |
gué no hemos de pasearnos un poco? ¢No te c:
de este asiento tan duro? Vamos por este sen
adelante hasta llegar a la ermita que ves en aqt
lomax.
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Si, si: yo queria también pasear por el campc
que en medio del verdor lozano me dijera mi da
las ideitas y los sentimientos que habian de caeny
cerme... Mucho tenia que apretar la sabiduria d
sin par doncella para persuadirme de que no de
mos desposarnos en aquel mismo momento, «
otro dia con la fresca, lo mas tarde. jVaya con
que sacaba en el instante que yo creia el masocr
de mi vida, el punto culminante de mi destin
¢ Conque mamatitos y masplantones™o, no; esto
no podia ser. En aquel paseo, que habria sido-er
tador si en él no sintiera por nuevos peligros a
chada [158] mi felicidad, vi un pedazo de tierrdoto
lleno de amapolas. jQué graciosa elegancia la
aquel vestido de la madre tierra! El perrazo iba
lante de nosotros; miraba hacia atras a cada tast
por ver si le seguiamos. Vi corderos blancos co
la nieve, negritos o berrendos, amarrados lejos
sus madres y balando por ellas; senti el rumor
rebafio que bajaba de las lomas, y presencié la
bestida que dio nuestro perro a dos o tres gozqu
llos que andaban por alli, y que a su parecer
estorbaban el paso. No queri&gelrano(que asi se
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llamaba) que ningun perro feo, tifioso y vagabur

interceptase la senda que seguian sus sefioreas. |
se ponia nervioso viendo a los pajaros que se p
ban en el sendero, y a las personas echaba mir
iracundas, dandoles a entender que no respe
clases ni especies zooldgicas para tenernos fen
camino. Demetria me dijo, y cuando lo decia pa
bamos por un segundo manchén de amapolas,

bonito aun que el primero: «¢,No has alabado
resistencia mia? ¢No aseguras que tenia yo

mérito por haberme sostenido en la soledad sin |
gun apoyo y casi sin esperanza? Pues si ahor
pido yo un poquito de resistencia, ¢,por qué noan
concedes? No la pido sin razones, y ahora veré
esas razones pesan [159] o no pesan. Quien ha ¢
rado tanto, ¢por qué no esperara dias, tal vez- s¢
nas...?

-Por Dios -dije yo-, no me hables de semanas.
jalo en dias y me conformo, muy a disgusto, f
supuesto.

Replicé entonces que no sentia menos que y
aplazamiento de nuestra union, y que habia llor:
mucho aquella noche antes de determinarlo; y ct
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do llegamos a la ermita, y a la sombra de su bla

muro nos sentamos en una piedra, observé el
rostro expresion festiva, un si es no es burlone
presumi que lo de las largas me lo dgiahacer-
me rabiar, con travesura infantil. Echeme a rel
diciendo: «Todo es broma... juegas conmigo...».
ella, envolviéndome en su mirada, toda penetrac
y ternura, me sorprendié con esta salida: «Tu
has dicho en una de tus cartas que eras Hércul
gue te asemejabas a Hércules en que la divinidz
habia impuesto unos grandes trabajos, los cu
tenias que emprender con fe y valentia para gan:
premio de la felicidad.

-Si que lo pensé y lo escribi; pero ya caigo g
fue mala comparacion.

-No lo creo yo asi. Haz el favor de recordarnie,
que eres tan sabio, cuantos fueron los trabajos
Sr. de Hércules. [160]

-La Mitologia nos dice que fueron siete; peroade
advertirte que todo lo mitoloégico es mentira, Den
tria...

- XVI -
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Prosigue la carta de D. Fernando

-Sera mentira -dijo con gracia mi futura consort
pero el que tales papas inventd quiso represe
con ello que los grandes fines no son alcanzados
el hombre sino a fuerza de penalidades y sac
cios...

-¢ Y te parece que aun no he penado yo bast
para merecer la gloria terrestre, que eres ta?

-Callate la boca y déjame acabar. Pasemos re
a tus trabajos, a ver coOmo estan tus cuentas cc
gloria terrestre. El primer trabajo fue cuandoate- |
zaste al Norte, en plena guerra, con aquel pillo
Rapella, en busca de tu novia, la diamantista;- te
mosuUno.

-Uno -repeti yo, que, viéndola contar por los ¢
dos, abri mi mano junto a la suya para llevar |
duplicado la suma.

-Sigue ahora el trabajo de mas mérito, el [1643 n
dificil, el mas heroico, el que te ha dado celedtic
en todo el mundo, la grande hazafia de sacar
cautiverio de Ofiate a las nifias de Castro y tmerl
su casa... Y varbos No es flojo elTercero: la
osadia de entrar en Bilbao y en la propia casagie
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que te birlaron la novia, y acosarles y perseguil

exigiéndoles la confesion de su infamia... Sig
después otro magnifico trabajo: el de tu madre, ¢
tenido para recobrar su independencia y poder
marte hijo. Este trabajo te lo apunto a ti, porgue
ella era quien aparentemente lo realizaba, deiti r
bia la fuerza: el Hércules eras td... No admito d
cusién. VanCuatro. Después viene otro trabaijitc
gue se lo doy yo al mas pintado. jVaya una cam
fia! Por ella debieras pasar a la Historia. Tusesic
disfrazado de trajinero para tratar con Maroto
condiciones de la paz, bastarian para darte fam:
sagaz y valiente. Tenem@nca Sigue la reconci-
liaciébn con Zoilo, la busca de Aura hasta llegal
verla con el nifio en brazos, manteniéndote er
increible virtud de no dejarte ver de ella, y camn
do luego esta brillante hazafia con la magnanimi
de mandar al marido a su casa para que hiciere
paces con su mujer. jSublime accion! \@eis Y
me parece que no hay mas, mi Sr. D. Fernar
Falta, [162] pues, ebéptimarabajo, que debe ser ¢
gue dé quince y raya a los demas, y éste voy a
ponértelo yo».
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La miré sin decirle nada, pensando que aqu

celestial mujer iba a volverme loco. Reconocial
yo incapaz de comprender la sublimidad de mi fu
ra, si sublimidad era el matarme a trabajos arge:
concederme su mano valiosa. Ardiendo en im
ciencia por saber en qué pararian aquellas bram:
tristisimas veras, le supliqué me dijese prontd c
era elSéptimoMe daba el corazén que no habia
ser cosa facil.

«Pues haciendo yo ahora de divinidad -me c
muy seria-, sepa mi buen Hércules que obligada
veo a imponerle un trabajo de mediana dificultad
no bien realice mi caballero este séptimo y Ultir
empefio, lo celebraremos casandonos como L
benditos. ¢Qué tienes que hacer para que an
recibamos el premio de nuestra constancia? Pu
adonde sea necesario para buscar y prender a
tiago Ibero y traérmele aca de grado o por fuer
cualquiera que sea el estado en que se halle,ccu
o loco, feliz o desgraciado, sano o enfermo...

-Aguarda un momento. ¢ Estas segura de que |
tiago vive?

-Me consta que vive. [163]
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-¢,En dénde esta?

-En Madrid estaba hace diez dias. Pero no ase
gue alli permanezca. T4, como buen Hércules, |
seguidor de Aura, buscador de Zoilo, salvador r
en Ofate y en Ardnzazu; tU, emisario de Esparte
confidente de Maroto, sabras lo que tienes quer hi
para descubrir a tu amigo y echarle la zarpa dor
quiera que le encuentres.

-Tu idea -respondi-, es noble y atrevida, baste
seductora para tentar a un hombre como yo, a
trado ya en lances de igual naturaleza; la idea
agrada; pero permiteme que dude de su oportuni
¢Acaso crees que aun no he demostrado bas
que soy digno de poseerte? ¢Te hacen falta
pruebas del temple de mi voluntad y de la const
cia de mis afectos? ¢O es que te diviertes haciél
me creer que quieres dar largas a nuestro casan
to para gozarte en mi martirio?

-Si yo te propusiera lo que te propongo por pt
diversion, no seria quien soy, ni tampoco digna
ti. Bien probado tienes lo que vales, y mi coraz
esta satisfecho: con quererte como te quiere @b
para ver en ti el mejor de los hombres».
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Estas manifestaciones, de cuya sinceridad n@ap

dudar, no disipaban mi confusiéon. Tan [164] pror
creia yo que el imponer trabajos a un amante cs
llero obedecia ciertamente a un concepto moral r
elevado; tan pronto que no era mas que un rasg
mujer caprichosa, de imaginacion exaltada y cc
z6n frio; y aunque esto Ultimo pugnaba con la ic
que yo tenia de Demetria, idea muy conforme col
opinion general, di en admitir el capricho con
razén uUnica de las heroicas pruebas. Produjo
creencia efectos muy raros en mi espiritu, puas ¢
principio me turbd, no dejé de causarme un cie
regocijo: era la satisfaccion critica, el orgulle ¢
haber encontrado un defecto en la misma per
cién, que de este modo se alegran los astréno
cuando descubren las manchas del Sol. iDeme
caprichosal... jQué monstruosidad! Para salir
dudas, pues aun no estaba seguro de mi critica
plicaciones le pedi en esta forma:

«Bien veo que tu plan responde a la noble idee
catequizar a lbero y traerle de nuevo al amor de
hermana, para curar a ésta de su dolencia, que I
otra que un grande amor contrariado y sin espe
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za. Hasta aqui vamos muy bien, Demetria; todc

gue piensas es de facil comprensién para mi, y-
golo por natural dentro de la grandeza de tus ids
Pero si veo bien claro el pensamiento, no se
alcanza [165] su oportunidad. Lo natural y l6giso
gue habiendo yo venido aqui a casarme cont
segun el convenio que hicimos tu y yo por med
cion de los Maltranas, cumplamos sin pérdida
tiempo lo que nos prometimos y por igual dest
mos, porque, francamente, no veo yo incompatik
dad entre nuestra dicha y el proyecto de busc:
traer a Santiago. Habriala si el casarnos fuereaep
cion larga; pero bien sabes que teniéndolo todo
rriente, y el papelorio en regla, ese sefior cum
despachara en un cuarto de hora. Dime ahora 1
no hablo como la misma razoén; dime si el plan n
I6gico no es éste: casarnos esta noche, o mafa
luego partir los dos juntos, o los tres, en persiéou
del descarriado. Figurate lo que voy a penar yo <
en este nuevo trabajo, sin apartar de ti mi per
miento, temiendo que algo inesperado sobrever
gue una desgracia tuya o mia para siempre nos s
re; temblando por todo, ciego porque no te v
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triste porque no sé qué nuevas asechanzas te

dran mafiana los de Cintruénigo; lejos de ti y de
madre, que sois mis luces y los Unicos regocijos
mi alma.

-Cierto que esto es penoso, y para mi lo es t
como para ti. Presentado el caso como tu lo pre:
tas, no hay duda. Pero aun no hemos [166] vist
cuestiébn mas que por un lado, y ahora vamos a v
por el otro, que dos lados tienen siempre las co
Si yo te propusiera &éptimatrabajo sin una pode:
rosa razon; si fuera tal como tU lo has visto, co
una prueba mas sobre tantas, seria yo una
insoportable. ¢Cémo has podido creer eso?... F
vamos a la explicacién que necesita mi buen ce
llero, y ha de ser tal que no tendras nada que ©
contra ella.

-Razén tiene que haber, pues si no, no seria
Demetria I.

-No tengo para qué ponderar -dijo ella con du
confianza, posando su mano en mi rodilla-, cua
quiero a mi hermana. ¢Pues ella a mi? Nuestro
flo es tal, que en ciertas ocasiones nuestras a
llegan a confundirse, y a pensar y sentir tan
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acuerdo como si fuesen una sola. Juntas nos ¢

mos; desde que quedamos huérfanas, yo la mil
como a una criatura, y ella a mi como si fueraayc
madre que perdimos. Llegé dia en que, adema:
hermanas carifiosas, fuimos amigas y nos confial
nuestros amores: los mios eran entonces muy {ri
alegres los suyos. Rebosaban de esperanzas Ic
ella; los mios... ¢qué tengo que decirte a ti so
esto? Cambiaronse luego los papeles, y todas
felicidades de mi hermana [167] se pasaron al |
mio, y al de ella se fueron mis desgracias, mu
mas acerbas en ella que en mi. En la carta qu
escribid, habras visto el desconcierto que padec
espiritu de la pobre nifia, y cuan honda es sul@rib
cién. Te decia que aborrece a Santiago, y lo
hace es quererle con méas delirio que antes. Gr
se muere de pena. Si la vieras, te daria mucha |
ma, Fernando, y serias el primero en procurar
salvacién. Todo lo que eres capaz de hacer pay n
haras por ella, ¢verdad? Yo he contado contigo,
dudar un momento. ¢Verdad que lo haras? ¢ Vel
que la quieres porque yo la quiero, porque es nt
tra hermana? Cien veces daria ella su vida porni
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tros. Hagamos nosotros por ella lo que te propor

que es menos que dar la vida.

Ya no necesitaba més Demetria para rendir
absolutamente a su voluntad. El acento, la expre:
casi divina con que me hablaba, me cautivaron
tal modo, que hube de contenerme para no se
nuestra concordia con un abrazo. Pero las expl
ciones no eran completas, ni la razén suprema
anteponer al casamiento el trabajo herculeo ér:
aun conocida. Esperé un momento para saberla,
qué mujer!, y tal como ella lo expreso, lo copim ¢
ligeras variantes. [168]

-Mi hermana y yo nos adoramos; pero no nos p:
cemos, y quizas nuestra desemejanza nos ha ce
plicado el carifio. Su caracter es de un modo, el |
es de otro muy distinto. Yo soy una mujer fuer
Gracia es una mujer delicada y toda nervios. A
veinte afios contindia siendo nifia; de mi cuentan
de chiquilla parecia mujer, y que cuando me poni
jugar con las de mi edad, pronto las mandaba y
das me obedecian. Yo tengo una salud de hierrc
de ella es muy endeble; yo guardo mis penas ¢
para mi, y con ellas me aguanto; Gracia no las o
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ta; yo soy muy seria, y ella muy jovial, hastawh{p

to de decir chistes en las mayores aflicciones...
el tiempo que aqui te tuvimos aprendiste a cono
nos bien. Pero ignoras el estado en que hoy se
cuentra Gracia, el desorden traido por el pic
amor, y las pasiones nuevas que la pasion contr:
da despierta en ella. ¢ Conoces tu los rarisimas €
tos de la envidia en los nifios? No es esta env
como la de las personas mayores, pasion fea: e
desconsuelo del alma, una consuncion del cue
como si una y otra quisieran aniquilarse para mo
el bien ajeno. Mi hermana me adora, y se muer
yo me caso y ella no. jMira td qué cosa tan raea!
envidia infantil no aborrece; es una enfermec
[169] de amor propio, y se alimenta de la ideaale
ser nada, de no valer nada, de estar de mas ¢
mundo. Hazte cargo del padecer terrible de la pc
nifia, de los estragos que tantas pesadumbres
debido de hacer en su naturaleza delicada: de a
tiempo acd, su vida es un verdadero milagro.

venido notando que cuando se presentaban bier
cosas para que nosotros, tu y yo, viéramos cun
dos nuestros deseos, la pobrecita se agravabae
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desazones. Hacerse queria la valiente; luchaba

el gusanillo que la devoraba; pero no podia n
contra él. Estos dias, desde que te supusimo:
camino de Barcelona a La Bastida, el decaimie
de Gracia lleg0 a tal extremo, que yo temi que D
me cobraba el precio de mi felicidad con una d
gracia terrible. El sdbado pasado tuvo un vomito
sangre, poguita cosa, pero bastante a ponérr
como una moribunda. Guard6 cama y se pasab
dia llorando, la noche hablando conmigo, pues
no he dormido en tantas noches por hacerle con
fila. La mandé levantarse; pasedbamos juntas; r
ba yo que hacia grandes esfuerzos por alegr
cuando yo le indicaba que te ibas acercando... p
jay!, qué poco le duraba el fingimiento: se caéa,
agotaba de improviso como una flor cortada pue
al sol... «Mira td, hermana [170] -me decia-, yo
gue voy a ser para vosotros un estorbo muy grat
Pidele a Dios que me lleve consigo, y asi no tenc
delante de los ojossta tristeza que os ha de enr
grecer la vida». Ayer, sabiendo ya que estabasel
Bastida, se puso tan mal, que decidi acostarla.
gaba el trance durisimo de decirle: «Gracia, tu
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puedes venir a Samaniego; iré yo sola, y ya sab

lo que voy». No me atrevi a desplegar mis labi
Pero ella me adivinaba los pensamientos; sabia
esta tarde vendria yo acd; que, puesta de acu
contigo, nos iriamos a La Bastida, al amparo

Valvanera y Juan Antonio, y nos casariamos, q
dandome yo alla todo el tiempo que mis padrir
determinasen... «Ya sé lo que me espera -me

anoche Gracia cuando, después de cenar, me
en la cama para charlar con ella-. Te vas, y lagri
ra noticia que tendré de ti sera la bomba que c:
en casa... La bomba sera una cartita con estas r
nes: 'Ya no soy soltera, sefores tios, y para éo

ustedes gusten mandar, aqui estoy. He determir
casarme en esta forma, por mi libérrima volunt:
para evitar cuestiones con la familia, y para ver
libre de importunos huéspedes y de la nube de ¢
gos y mitrados que han caido sobre mi casa'.
dira tu carta, y oiré yo el [171] estallido, y deisto

me moriré, porque los corazones de las nifias
Castro no pueden separarse, y los dos han de t
la misma felicidad o la misma pena, y de no ser ;
uno de los dos tiene que reventar». Yo la cons
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como pude: le dije que aunque me casara no p

ser feliz mientras ella también no lo fuese...

Paso tiempo; era ya media noche, y Gracia se
quedando dormidita. De pronto, su rostro me pz
ci6 el de un cadaver. jPobre hermana mia! La lla
abrié los ojos, y nos abrazamos llorando, comc
nos despidiéramos para la eternidad... Acoste
con ella, y arrulldndola como a un nifio, conse
gue conciliara el suefio. Yo velé hasta el dia, y
aquellas horas de insomnio se me encendi6 el |
samiento, Fernando, jpero de qué modo!, y la vol
tad se me puso... no acierto a decirtelo... se
puso como una columna muy grande y muy rec
capaz de aguantar el peso de todo el mundo.
tienes cémo concebi este gran proyecto de junta
una sola idea y en un solo plan la felicidad de
hermana y la mia, y hacer con tu ayuda un colc
esfuerzo para que Gracia no se muera cuandc
vivo, sino para que vivamos las dos. Creo que C
me ha iluminado... Esta mafiana, ordenandole
se quedara en la cama, le dije, dandole muchos
sos: «Estate [172] tranquila: volveré soltera. g v
mas que a saber si puedo contar con Fernando
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una cosita, para una idea que se me ha ocurric

Veras qué idea mas preciosa. Si él quiere, se
Gracia: Fernando puede mucho. Veras como
trae las dos felicidades, la mia y la tuya». Noad:
crédito a mis palabras carifiosas. Imposible infunc
le alegria y confianza. Su cara cadavérica me ea
ba terror. jPobre Gracia, pobre hermanita de
alma...! Dios me dice...».

Le falto el aliento, y las ganas de llorar puoler
mas que su propdsito de contarme lo que Dios
decia. Apretandose el pafiuelo contra los ojos) Il
un buen rato, sin que a mi se me ocurriese nin
concepto, pues yo tenia mi corazon tan traspas
como el suyo, y mas estaba para que me consol
que para consolar.

- XVII -

(Continda la misma carta)

Antes que ella me serené yo, y dijele lo que
parecia su plan: admirable como abstraccion; osc
en la practica, como todo problema en que se cu
con un factor desconocido. [173] De la grandeza
alma de Demetria y de su poderosa iniciativa,
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habia duda; también podia contarse con mi leal

laboracion para dar realidad a sus altos pensan
tos; pero ¢qué adelantabamos si Santiago Iberc
parecia, o si, pareciendo, no queria de ningdn m
prestarse a la combinacion? ¢En qué se fundaba
para creer que la huida déhgel negrono fuera
irrevocable? ¢Estaba segura de que no habia
traido nuevos compromisos, de que otros, mas
drugadores, no le habian echado ya lazos imposi
de romper...? A estas dudas mias contest6 de
modo la celestial mujer:

«Dios me dice que Santiago Ibero no esté tan |
dido como creemos. Es una idea que hace tiemp
me ha fijado aqui, y no hay manera de que yc
deseche. Y cuando las ideas se me clavan a mi
pensamiento con tanta tenacidad, es que no
absurdas, Fernando. Todo lo que se ha metido el
caletre con esa fijeza, ha resultado verdad. Yend
creer un dia y otro, y afio tras afio, que tU vesdri
mi, y has venido. Pues lo mismo pienso de Santic
s6lo que ése no vendra por su pie: tiene que drae
cuestas o0 a rastras un hombre de firme volunta
Te diré también, aunque tu debes saberlo, que
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tiago lbero es un [174] alma de Dios, por mas c

otra cosa quiera decir su cara negra, su hermo
de militar terrible y su entrecejo airado. Santia
Ibero es un nifio, un corazén blando, lleno de hor
dez; timido en todo lo que no sea ganar batallz
meter la espada hasta el pufio en cuerpos de er
gos; irresoluto, facil a la influencia extrafa, 1Eok
todo si es buena; hombre que esta deseando q
quieran para querer €l con fuerza doble, y que
esta cualidad se habra dejado coger en alguna
mala... Me dice el corazén que lo que hizo ¢
Gracia fue obra de un arrebato, de una situac
transitoria, y que si se le abre alguna veredita [
volver, le faltara tiempo para entrar por ella... £Q
dices? ¢No opinas ta lo mismo? ¢ Sera esto un
fio? Dime todo lo que pienses. En Gltimo caso, ¢
demos algo con intentar lo que te propongo? A
perdemos, si: un poco de tiempo; pero ta me d
gué significa este tiempecillo en comparacion de
gue ganariamos si... Dime lo que se te ocurra, ¢
mucho calcular en quince dias, en un mes, el tier
gue tardes en buscarle y en cogerle y hacerle n
tro?


www.todoebook.net

_ www. TodoEbook.net
-iQuince dias, un mes...! -dije yo, engolfando |

pensamiento en las dificultades de la empre:
Puede ser mucho mas; también puede [175]
menos si Dios me dispone las cosas de un m
favorable.

-Si cuando Ibero nos jug6é aquella mala pase
Dios me hubiera hecho la merced de convertirme
hombre, no quedan las cosas en aquel triste es
ni habrian sido de larga duracion los padecimien
de mi hermanita. Yo voy, le cqjte doy un par de
gritos, le pongo como un cordero, restituyo eraél
caballerosidad y la hombria de bien, y punto c
cluido... Creo que aun llegamos a tiempo, Fern:
do. No me preguntes por qué lo creo. Sdélo te con
tare que porque si.

Tenga usted por cierto, querida madre, que dt
esencia divina que Dios ha distribuido entre |
humanos, le ha tocado a esta mujer mia un lote
proporcionado: es cosa segura que si algunos
poco poseen de tal esencia es porque no ha
equitativo el reparto, y mientras hay privilegiadc
como mi Demetria, que se hartan de divinidad, ot
guedan ayunos de ella. Perdoneseme esta fi
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extravagante. Asimismo declaro que el alma de ¢

mujer se me comunica, y no solo sus afectos, ¢
sus ideas todas, vienen a ser mias en virtud de
trasiego que comprendera usted cuando vea sus
y oiga su acento, que en ciertas ocasiones noge
humano. Como se [176] me habia comunicadc
dolor por las desventuras de Gracia, se posesi®n
mi espiritu la fe de Demetria en el remedio deda
infortunio. Yo también crei que no era tarde psz
intentar la captura y catequizacion del buen lbgrc
sentia gozo intimo en suponerme colaborador efi
de los planes grandiosos de la mayorazga de Ca
Claro que el hacerla mi mujer era la suprema glo
y a ello debian subordinarse todas las demas-lu
nes y proyectos; pero ya me estaba trastornanc
juicio la idea de lanzarme otra vez, como caballs
andante, a pelear por el bien y la justicia. Dar
batalla a un destino adverso, matar al gigante-o|
sor de la humanidad y recibir luego el premio
hermoso que pudo sofiar mi ambicion, era ya |
dicha que por su grandeza esplendente no parec
este mundo. En estas reflexiones me sorprendic
mujer (decididamente asi la llamo) con estas pe
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grinas ideas, que hizo mas dulces el favor inefa

de apoyar su mano sobre la mia:

«Ya sabes todo lo que pienso. La imposiciéon
séptimo trabajo no es realmente imposicion, s
mas bien suplica. Yo no digo: 'Fernando, haz es
sino: 'Fernando, mi gusto y mi alegria es que €
hagas'. No te pido obediencia, pues yo debo se
sierva; ta el sefior [177] mio. Propongo a mi due
que no deje morir a mi hermana, que me allegue
medios de igualarla conmigo y de darle bienes
mejantes a los que yo poseo. Yo era mayorazg
parti con ella las tierras que la ley a mi me da
Ahora me ha concedido Dios otro mayorazgo: |
ha concedido el hombre que eligié mi corazén er
todos los que existen y pueden existir en el m
do... A punto de morir de pena veo a mi herma
¢, Qué hacer, Dios mio? Un marido no puede pal
se; un marido no se divide. ¢Pues como resuelvc
este problema? Necesito dos maridos: uno para
otro para ella; para mi el mio, por fuero de am
para ella el suyo, por la misma ley. Tengo fe en
proyecto. ¢ La tienes ta?»
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¢, Qué habia yo de contestar a esto? La fe ller

mi alma. Yo no podia querer sino lo que ella quis
se, por mas que la tardanza del casorio me ocasi
ra un vivo desconsuelo. Mi deber como esposo |
sunto y como caballero era decirle: «Tengo fe
haré lo que deseas. No soy tu sefior, sino sef
reciprocos tu y yo, duefio el uno del otro, y pro
demos con un acuerdo que es nuestra gloria y n
tra paz. Duele el aplazamiento; pero alivia de €
dolor la idea de redimir a esa pobre nifia de l@es
vitud de su pena, alzando para ella y para [1
nosotros un trono de felicidad donde haya dos p:
jas de reyes, dos coronas, dos...

Creera usted, madre, que me he vuelto loco. S
locura, mi excelsa mujer me la transmite: ellaaes
que disparando rayos de su divinidad me ha tras
nado el juicio. En fin, miradme, Cielos, nuevamer
lanzado a la andante caballeria; miradme vestidc
todas armas, pronto a combatir por altos ideales
justicia, ansioso de perseguir el mal y aniquilaylo
de acometer toda obra de reparacion en obsequi
la virtud; mirad en mi al infatigable soldado d
bien... Va usted a creer, sefiora madre, que e


www.todoebook.net

_ www. TodoEbook.net
delirando... Pues decia que me siento paladin, t

cules si se quiere, que emprenderé el séptimo-tr:
jo bajo la proteccion y auspicios de mi excel
maestra y dama.

Aparecié en esto D. Matias por la misma ser
gue habiamos seguido nosotros, y cuando estuv
habla, me acerqué y le dije: «Ya no hay casol
sefor cura... Si; lo hay, lo habra; pero dentro
unos dias... cuando yo vuelva de cumplir un enc
go que me hace Demetria».

Y en el rostro del cura se pintd viva satisfaggic
se le encandilaron los ojose le humedecieron; s
gruesa voz temblaba cuando [179] me dijo, cogi
dome las manos y queriendo besarlas: «¢;Con
usted se determina?... jVaya un corazén, amigu
Déjeme que le abrace, jcaramelos!, pues virtud
grande no crei yo que la tuviera ningdn nacidc
¢ Se decide a traernos a ese perdulario, a ese k
paloma sin hiel, a quien tienen cogido los gavian
o alguna gavilana indecente, caramelos?... La r
me hablé de su pensamiento, y no crei que uste
prestara jcaramelos! a realizarlo. Era mucha vjirt
demasiada virtud... me parecia a mi... porque to


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
somos de barro, y... lo que digo... En fin, sea pi

mayor gloria de Dios y de la familia. Dispuesto
casarles estaba yo aqui o en La Bastida cuand
sefor y la sefiora quisieran: en mi iglesia estan
papeles y todo preparado...».

Al oir esto flagued un instante mi entusiasmo
aventuras, y las glorias de amor eclipsaron en
espiritu las de la andante caballeria. Pero ma-fc
lecieron de nuevo estas palabritas de la sin pér [
cinea: «Fernando y yo sabemos lo que no sa
todos, esperar. Virtud es la esperanza, y el que-e
ra con fe, gran premio alcanzard». Mientras e
decia, su mirada inundaba mi alma de un gozo
efable. Sus ojosran la admiracién misma, el orgt
llo de tenerme por suyo, y la persuasion de que
[180] era digno de ella. «Me has de prometer
dije- que has de llevar a tu familia el convencimie
to de que si no eres alin mi mujer, lo seras encu
yo vuelva, con o sin lo que voy a buscar.

-Ten por seguro -replico ella, en pie, estrechan
me la mano frente al cura, en actitud semejange
de los que se casan- que hoy mismo haré puk
nuestra determinacion sin ocultar nada... No |
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importa ya que sepan toda la verdad... que he v

do a Samaniego, que en Samaniego nos hemos
to, que hemos hecho ante el sefior cura D. Mat
buen fiador, juramento solemne de ser mujer y r
rido en la fecha y ocasion que nos convenga.

-Y yo respondo -declar6 el cura rebosando jupil
que el amigo Navarridas vendra con las orejas
chas, y querra quitarme la gloria de casar y bend
a la mejor pareja de la cristiandad; pero no se
cederé, jcaramelos!, aunque me ofrezca todas
arrobas de vino blanco que tiene en sus cuevas.

Demetria dijo mas: «Puedes ir tranquilo; pidamo
Dios que abrevie los dias que has de tardar. Yo
go fe. Tenla tl, Fernando. Que esto ha de salir |
y que salvaremos a nuestra hermana, es par:
como el Credo... No caben dudas... Anunciaré
misma nuestro pacto de [181] proximas bodas; J
Antonio y Valvanera, bajo cuyo amparo me ponc
lo ratificardn del modo mas solemne ante mi far
lia, y ellos se encargaran de evitar que mis ¥idss
gue no son mis tios, me causen nuevas desazont

La fiebre caballeresca lleg6 en mi al grado su
rior, y mis pensamientos se espaciaron en el del
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Creo que dije mil disparates, aunque de ello no |

pondo; lo que si recuerdo bien es que hallandom:
lo mé&s remontado de mi navegacion por el inmel
piélago, observé la disminucion de la luz solar:
dia no quiso esperar a que acabaramos nuestro
quio, y se nos iba mansamente... Confieso que
cercania de la noche turbd mis ideas, enfriandc
los ardientes anhelos de dar batallas por el &
humano y por la divina justicia. Aproximébase
momento jay! en que mi mujer y yo debiamos se
rarnos, y la idea de que ella se fuese por un yac
yo por otro empez0 a parecerme absurda, tan ak
da como lo seria el intento de atajar la nochee i
Demetria, y vi en su cara la perplejidad. Ni eka-0
ba decirme a mi que era hora de separarnos, ni
ella tampoco. El cura nos sacé a entrambos de
duro compromiso: «Vaya, madama y caballero,
es tarde: antes de que suene el toque de ors
[182] debe la sefiora emprender el camino para
Guardia.

Por sostenerme jqué tonto es uno! en mi gr
papel, confirmé las sesudas palabras de Don Ma
Demetria fue mas alla que yo, sosteniendo que
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habia entretenido mas de la cuenta, y que con

glorias se le habian ido las memorias. Le besé
manos no sé cuantas veces; yo empalmaba b
con besos, y no tenia trazas de acabar nunca. I
me ella que pusiera punto, ésculo final, y el cu
marchando delante, como la manga cruz en
procesion, nos guid hacia el bosquecillo préoxime
la casa de labranza. SeguiaSarrano taciturno,

dandonos a entender a su modo quenagpartida-

rio de la separacion; tras él ibamos Demetria y
cogiditos de las manos, silenciosos. ¢Eramos

chiquillos inocentes que jugabamos a lo ideal,ahe
que el tal juego nos ensefiara su inconsistenci
vanidad? Yo no sé lo que éramos. Ya proximos
fin de la senda, mi celestial esposa me dijo gra
mente: «Quedamos en que tienes tanta fe coma
«Y le respondi que emprenderia con intrépido cc
z6n el séptimo trabajo y a su término lo llevaiia
flaquear un momento... Llegamos al grupo de &rl
les en que nos habiamos encontrado. Junto a la
esperaba el coche, y las [183] impacientes mulill
haciendo sonar los cascabeles, contaban los se
dos que aun me restaban de aquella fugaz di
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Bajo los arboles, en el momento de esconders

sol en el horizonte, Demetria se detuvo para dal
la despedida; la vi pélida y llorosa, como si langr
virtud de su entereza en el momento de prueb:
desmoronara como un castillito de naipes. Por e
to de aquella comunicacion que en nuestras alma
establecia, vi que la mujer fuerte flaqueaba. E:¢
palabras suyas me lo confirmaron: «Si te parece
el sacrificio es demasiado penoso... si la idea
diferir nuestro casamiento por buscar a Santiag
parece absurda, aun estas a tiempo... No quiero
emprendas a disgusto este gran trabajo...

No puedo expresar a usted la lucha que al ar
entablaron mi amor propio y... no sé qué otra fue
de mi alma. Ello es que el amor propio, aun reco
ciéndose vencido, se las mantuvo tiesas y dijo: «
voy a disgusto: voy confiado en Dios y en ti, segt
de realizar un gran bien...». Un segundo mas, |
vacilacion de Demetria, y me caigo redondo de:
la ideal cima a las reales blanduras de un suelo
bierto de flores. Pero ella, con rapida acciora, dd
guia, la maestra, la doctora, acudié al remedio
tan gran desastre, rehaciéndose con [184] bric
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volviendo a su ser poderoso, como divinidad gob

nante. «Dios te bendecira por tu buena obra -noe
tocandome en el hombro-. Seremos felices, vivi
mos todos... jay, los cuatro...! jQué dicha! No h
gue volver atrds de lo tratado. Seamos persc
formales, no chiquillos sin fundamento... Maric
mio, adiés, hasta luego, hasta muy luego. Date
sa...».

No me dio tiempo a contestarle porque eché a
rrer, apretandose el pafiuelo contra la boca, y$c
segundos tardd en llegar al coche. Tras ella fu
dandole la mano para subir, besé la suya otra
sin acertar a decirle mas que: «Ya veras qué pre
me tienes aqui... Un ratito mas... ¢qué prisa
nes...? Vaya, no hay mas remedio, adiés, ad
Volveré volando...».

El coche partié, y saludandonos seguimos mien
podiamos vernos. Me entraron ganas de correr
tras del coche, gritando: «Mujer, mujer mia, dete
te... vuelve atras... Estamos borrachos de ideal,
ese insano bebedizo que me has dado... Deser
rrachémonos... casémonos...».

- XVIII -
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Del mismo a la misma

La Bastida, Junio

Instome el cura para que a cenar le acompafia:
accedi gustoso por platicar con él, y prevenirme
cuantos datos y advertencias pudiera darme el k
sefor referentes a su sobrino, cuya captura mk c:
llerosidad emprendia. jTriste de mi! Mientras cel
bamos, los elogios que el clérigo hacia de mi re
lucion, del sacrificio momentaneo de mi felicida
no disiparon las nieblas que envolvian mi aln
Apagado el entusiasmo que la presencia de mi |
jer despertaba en mi, se me oscurecia la confign:
un desconsuelo intensisimo se me posaba en e
razéon. jQué pena, qué amargura! Con Demetri
que emprenderia yo las mas audaces aventur
daria terribles batallas para destruir el mal huoma
lejos de ella era cobarde, perezoso y egoista.

Pero ya no habia mas remedio que sostener Iz
labra y el papel, y afianzarme bien en mi pobre
beza el yelmo de Mambrino para que [186] no
me cayese. Diome D. Matias referencias de Ibe
gue retuve en mi memoria, como utilisimo cono
miento de las posiciones del enemigo. Las ultin
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noticias eran que Santiago estaba en Mad

haciendo vida solitaria, apartado de amigos y

compafia de mujeres, dato este Ultimo en extre
satisfactorio, porgue ya no tenia yo que batirnre
los dragones mas espantables. También habia €
to a Don Matias un su amigo, coadjutor en San |
llAn, queel angel negrdiacia vida devota tirando
penitente; que las horas muertas se pasaba ¢
Latina, en Nuestra Sefiora de Gracia o en San

drés, engolfado en rezos y ejercicios espiritudées
grandisima edificacion. Numerosas eran las pel
nas que le habian observado en esta laudable f
y no pocas las que podian dar fe de su flame
religiosidad por haberle oido explanar, en circu
de sacristia, enrevesados puntos teolégicos. F
camente, esta inopinada conversion de mi amigc
me hacia maldita gracia, ni era lo mas lisonjera p
la empresa a que con tanta bravura me lanzabe
Si por artes del demonio, digamos mas propiame
por inspiracion del Cielo, el hombre se arrojaba
brazos de Dios, ¢qué podia yo contra encantado
formidable? jPues digo, si cuando lograse ponarl
mano [187] encima, me encontraba con que he
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cantado misa, valiente negocio haciamos! jPo

Gracia, triste de mi, si lanzdndome a la caballe
por cazar un marido, cazaba un sacerdote!...

Del dinero que llevaba di algunas onzas a D.-M
as para repartir entre los pobres de aquel luga
atender a necesidades de la parroquia, y luego
cién bastante para un encarguillo con el cual ase
rar queria la comunicacion con mi amada espose
buen parroco me agradecié mucho, asi la limo:
como la confianza, y prometio servirme de cabe:
jcaramelos!, lo mismo que si yo fuera su padre. |
mi principal cuidado advertir al cura que en cuar
ocurriese alguna novedad grave, digna de mi co
cimiento, despachase un propio a Madrid, a mi c
ta, sin reparar en precio de la caballeria ni estoga
de viaje. Dile nota bien clara de la direccion q
habian de llevar las cartas de mi futura, y yagdiri
ria mi correspondencia, mientras Demetria no ¢
pusiese otra cosa, al reverendo D. Matias Baral
cura parroco de Samaniego. De acuerdo el cléric
Yo en estos pormenores importantisimos, me de:
di, ya sobre las diez de la noche, y hasta laeghér
mas aca de su pueblo fue D. Matias acompafal
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nos, sin cesar de repetir las alabanzas de miyir

de mi sacrificio, [188] méas divino que humano, ©
cual sélo se encontraban ejemplos en las vidas
los santos, que por triunfar asi de sus ambicigne
apetitos habian merecido la bienaventuranza. E
no, bueno: pues esto y mucho mas que el ben
seflor me dijo no me consolaba de mi tedio, ni

quitaba del magin la insidiosa idea de haber he
una descomunal tonteria... pues ¢qué se me h
perdido a mi con Gracia, ni qué culpa tenia yo
sus penas y de que el otro la dejara, etc...? S
pensando en Demetria y recordando su dulce ax
to, su aplomo soberano, expresion justa de la g
deza de su alma, podia yo arrojar de mi mente a
lla idea que me atormentaba como un bufén ma
no.

Llegamos a La Bastida cerca de las doce, y ley
tados, contra su costumbre campesina, nos esy
ban Valvanera y Juan Antonio, ansiosos de conc
las resultas de mi viaje. En realidad, como no
esperaban a mi, sino a Sabas, con la noticia de
ya no era yo soltero y de que iba con mi esp
sobre La Guardia, cuando me vieron llegar pus


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net )
ronme cara recelosa, y viendo que la mia no

muy alegre, imaginaron cualquier desastre. No ¢
sieron esperar al dia siguiente para que yo, pt
por punto, les contase #latado de Samaniego
[189] y hasta las dos 0 poco menos estuvimos
palique. jAy, madre! Todo ello se les antojaba-re
simo, un tanto alambicado y estrambdtico, y sin
debida conexion con la realidad humana. La idec
la nifia de Castro les parecié un rasgo de santjde
por tan sublime la tenian, que no les entraba el
caletre. Ya comprenderd usted mi afliccion y el n
sabor de boca que me dejo la ineptitud de nues
amigos para comprender idea tan grande y herm
No he dormido en toda la noche... No sé qué da
querida madre, por que estuviese usted a mi lac
pudiese yo saber su opinion. Tan penoso ha sidc
desvelo, tan vivo mi afan de comunicarme con |
ted, que abandoné las sabanas ardientes, y laUl
luz de una lampara que luchaba con la primera
dia, empecé esta carta, que no puedo seguir ya,
que los 0jos se me pronuncian, y ya no respondc
que los garabatos que hago en el papel exprese
gue les ordeno... Déjeme usted que descabec
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suefio en la silla, en la mesa... Buenas noches, c

dias...

Hoy (no sé qué dia gs-Pues hoy he notado un
ligera modificacion en el criterio de mis amigo
Entraron a verme Valvanera y Juan Antonio a L
hora que no sé, porque se me ha parado el retgj.
esta falta de respeto a mi [190] persona, le aas
severamente privandole del sustento de la cuerd
todo el dia.) Sin duda por consolarme, hame di
Valvanera que puesta ella en el caso y circuns
cias de Demetria, habria determinado o mismo ¢
mi augusta sefiora determind. Juan Antonio, re
calmente desafecto a la caballeria, declara gee «
él yo, habria, si, aceptado el séptimo trabajitolre
leo, pero echando por delante el casamiento, c
alivio de penas y necesario refrigerio del alma.
dicho, sefiora y madre, esta gente es bonisima; |
lo sublime no le cabe en la cabeza... Voy ent
diendo que la sublimidad es una exdtica planta
sélo crece en esas estufas que llamamos tratadc
retérica, y que es locura pretender criarla emia
temperie de nuestra vida. En ello me confirmo d
pués de consultar el caso con el agudo D. Belt
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sapientisimo definidor de teologia mundana, el ¢

con gracejo me dio patente de doctrino, sostenie
gue la primera y mas meritoria santidad de un ca
llero es cumplir con las damas. Asi lo manda la
de galanteriasumma ratio,ante la cual todas la:
leyes y la caridad misma deben humillarse. En cL
tiones de esta indole, intervenidas por el amoracc
sin matrimonio, la caridad empieza por uno misn
digase mejor [191] por los dos que se aman. Te
Demetria como yo no éramos mas que unos lin
mufiecos rellenos de serrin.

Bueno, bueno, bueno. Quiero marcharme, vc
hacia Madrid. Mi tristeza es mortal. Sale de ests
pia para Miranda un criado de esta casa encairg
de procurarme el mejor coche que alli se encue
y los caballos mas veloces. Pago los relevos al |
cio que quieran. Traiganme el Pegaso, el Clavile
o cualquier hipogrifo nacido en las yeguadas de
sublimidad.

Esta tarde

No tengo paciencia para esperar mas horas, Yy
decido a partir con Sabas, al anochecer. Escrik
mi rigurosa Dulcinea una carta dulce y triste, |
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diéndole que me ampare y sostenga, que lance

mi camino rafagas de su espiritu vivificante, y ¢
el mismo fervor a usted me encomiendo, sef
madre y sibila de este aburrido caballero.

De nuestros amigos pongo aqui mil finezas, y tc
el carifio filial de Fernando [192]

- XIX -

Del mismo a la misma

Madrid, Junia

Madre querida: Mis cartas de Aranda de Duer
de la Venta de Juanilla (a dos leguas de Somo
rra), donde se me rompié una rueda del coche, v
dome precisado a pasar el puerto a pie hasta el
misimo Buitrago, habran enterado a usted de
peripecias de este viaje, que la fatalidad quiseh:
lento, y que yo he podido acelerar a fuerza derya
de terquedad y de dinero. He llegado a Madrid
plena crisis ministerial; ya hablaremos de esto.
meti en lod_eones de Orajonde no estuve mas qu
medio dia, en insufribles apreturas, y no sabiel
donde encontrar comodidad, consulté el caso
Salamanca, para quien fue mi primera visita, no


www.todoebook.net

~ www.TodoEbook.net i
preferencias de amistad, sino porque a él tuve

acudir a reponer mi bolsa de los tientos que me
preciso darle en el camino. Después de abastece
del precioso metal, me llevé Salamanca en su cc
a la Carrera de San Jerénimo, donde se ha estat
do un suizo llamado Lhardy, que es hoy [193] a
el primero en las artes del comer fino. Vino a M
drid el 39, estrenandose con la industria pastel
gue fue gran adelanto con relacién a lo bueno
aqui teniamos, per lo que se dijo que habia pu
corbata blanca a los bollos de tahona (que a mi
gustan mucho, aun mal vestidos); alentado pol
éxito, introdujo el dar de comer, y ha ganado

fama por su puntualidad, esmero, pulcritud y por
ciencia de sus cocineros, que ya no hay en Ma
quien se le ponga por delante. No tiene alojamie
para huéspedes; pero dispone de un par de ha
ciones para un solo pupilo, siempre que se trate
persona bien recomendada y rica, y como vu
merced quiere que yo lo sea, y que me dé el lu
de tal, he consentido que Salamanca me entregt
patronato del amigo Lhardy. Aqui me tiene uste
pues, sefioriimente aposentado, solo, bien com


www.todoebook.net

_ _ . www.TodoEbook.net _
bien bebido y dado a los demonios porgue la dist

cia a que estoy de los seres que amo me quita
tranquilidad y todo contento.

Me cuenta Salamanca que el Ministerio Gonza
ha venido a tierra, y que él, Salamanca, tuvo la ¢
pa de que empezara la situacion a desmoronarse
la parte mas endeble, el Ministro de Hacienda,
Surray Rull. Los lios que, por intereses de nguee
empréstito, mediaron [194] entre nuestro buen r
laguefio y el secretario de Hacienda son tan lar
de contar, que prefiero callarmelos, para evita
usted una jaqueca por cosas que pronto han de
vanecerse en el tiempo y borrarse de toda memc
Ahora bien: ¢quiénes son los perritos en cuyos |
cuezos lucen ahora los collares ministeriales? F
perrito de cabecera es el general Rodil, que mar
ba en el Norte. Siguen: Almoddvar, que ha camt
do la guerra por la diplomacia; Zumalacarregui, ¢
gobierna en Gracia y Justicia; D. Ramoén Calatra
gue tendra las llaves del arca nacional; el vigge |
paz, que empufia el remo de la Marina, y en Gol
nacion nos ponen al Sr. Solanot, muy sefior n
Dios les dé a todos buena mano.
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Ofreci6 D. Baldomero a Ol6zaga la Presidencia

Consejo; pero no quiso aceptarla Salustiano, anqt
traen ensoberbecido sus triunfos oratorios. Tatt
como Lépez acaudillan en las Cortes una partic
de diputados, y entre uno y otro hacen el calde ¢
do almoderantismo..No puedes figurarte el efect
que me causa oir a esta gente, ni la desazon de
presa y asfixia que invade a los que, viniendo
fuera, entramos de subito en esta atmdsfera.
digo: «¢Pero aqui estan todos dementes? ¢(Es e
metrépoli de una nacién [195] o el patio de un n
nicomio?...». Y pregunto donde se ha metido
sentido comun, sin que nadie acierte a respon
me... A juzgar por lo que se oye, el pais es un
sensato que, aburrido de si mismo y no sabie
como vivir, pide a los demonios que se lo lleven
El Ministerio entrante es calificado como de lampe
extracciénayacucha.Y yo pregunto: «¢Qué signifi-
cado tiene esta palabra, y qué se quiere expresa
ella?» Ni Espartero estuvo en la batalla de Aya
cho, funesta para nuestra nacionalidad en Amér
ni los feligreses de su camarilla, a quienes acasa
de infinitos males, pelearon tampoco en aque
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célebre accion de guerra. Esto es tan peregrino

mo el llamar borracho a José Bonaparte, que ne
cataba. La imaginacion popular emborrona la his
ria, y luego nos cuesta Dios y ayuda descubrir
raspaduras la verdad.

Martes.

Todos los amigos a quienes hoy he visto me |
preguntado si sogtyacuchoy les he contestado co
picardia, segun el gusto y aficiones de cada L
Quiero sustraerme a la politica; pero no doy ul p
en las gestiones que motivan mi viaje sin trope
con algun delirante [196] que quiera comunicar
su locura. Hoy me ha dicho Espronceda que
habrd paz hasta que no venga la Republica,
Republica enteramente a la griega, por supuest
(me figuro que habla de la Grecia de Byron); Bori
go me ha demostrado la circulacién clandestina
oro inglés,como causa principal delyacuchodes-
concierto en que vivimos; Gonzélez Brabo sostie
que es forzoso poner patas arriba la Regencia
tertulia, declarando mayor de edad a Isabel Il p
gue gobierne por su propia inspiracion infantil,
después salga lo que saliere; Lopez quiere arrag
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Espafia derramando sobre ella, desde las eté

regiones, frases de talco de mil colorines; en Kert
Caballero descubro un radicalismo extremado ¢
conceptlo mas peligroso por la rigidez de castll:
viejo, por la forma fria y clasicona con que lo rexp
sa; en fin, que todos desvarian, y yo no encuel
dos adarmes de seso por ninguna parte, y vé
apurado para reponer el mio, que en este ahun
laberinto se me pierde y se me acaba.

Y entre tanto, sefiora madre mia, Ibero sin pare
Desde muy temprano empiezo mis pesquisas
cierra la noche sin obtener ni vagos indicios de
caverna del leén fugitivo. Clérigos y seglares
visto en los barrios de aca y [197] de alla; Iglesi
Milicia me resultan igualmente ineficaces para
conocimiento que busco. Esto me anonada. ¢
debo hacer? ¢Dar por terminada mi mision, c
fracaso evidente, o persistir, revolver mas escc
bros humanos y meter el gancho hasta lo mas hc
del montdn? jAy, qué daria yo por que usted puc
se contestarme ahora mismo... pero ahora mismc

Jueves.
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He almorzado en una taberna de la calle del Hu

lladero, por no abandonar una pista que segura
parecia, y que al fin resultd6 mas falsa que Juc
Donde crei encontrar a Santiago, topé con un sa
tan loco que compone imagenes de santos, por
doles cabezas de chisperos y atributos de taurc
quia. De alli (calle de Luciente, 3) me vine a ¢ca
donde recibo la grata sorpresa de que ha esta
visitarme D. Juan Alvarez Mendizabal. Me puse
escribir a mi mujer y a mi madre, y entré... adivin
lo usted: Miguel de los Santos. Nos abrazamos
efusion y nos pusimos a recordar cosas de nue
tiempo. No ha variado nada Miguelito, que es
mismo holgazan perdurable y el gran autor eter
mente inédito. Me hizo reir burlandose de la pge:
que considera [198] como el diploma de la miseri
la ejecutoria del hambre; hablome luego de un f
yecto magno que ha concebido para ganar diner
cual no es otro que construir una fastuosa cas:s
bafios en el Manzanaresgestilo del extranjeroy

por complemento un recreo de naumaquia o0 ¢
tal, encauzando el rio para jugar con él y deamra
en una considerable extension, aascadas artifi-
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cialesy consurtidores... riase usted... con surtid

res de vino. Me ha entretenido toda la tarde c
estos donaires, y riéndome como un tonto he o
dado mis penas. Dios se lo pague. Le convid
comer. Si él se dejara, le ajustaria yo para que
acompanfase algunas horas del dia; pero a esto
testa que no puede comprometerse a consagrarn
tiempo, porque tiene que trabajar..iQué hace?
Dice que intenta corregir €uijotey enmendat.a
Divina Comedia,para que sean obras dignas
respeto de los siglos. A su juicio, Biblia necesita
de algunos toques para ser un libro aceptablese ¢
compromete a dejarla como nueva, si le dan en:
bernacién una plaza igual a la de Pepe Diaz,
libertad para dedicar las horas de oficina a la-cc
posicion y lima de versos. [199]

Viernes.

Comimos juntos Miguel y yo, y nos fuimos :
Principe. Al teatro le han dado una mano de pint
y le han refrescado el oro. A pesar del afeite,
encuentro mas triste que en nuestros tiempos.
concurrencia me ha parecido la misma: las dar
gue lucian en plateas y entresuelos, no se han n
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do de sus palcos, tal fue mi ilusion, desde lanalti

vez que las vi. La de Olivaemperoha cambiado
de lugar: su constelacion deriva un poco hacia
proscenio, metiéndose mas €apricornio y con-

fundiéndosecon Arcturus.La Osa Mayor(ya sabe
usted quién es) no ha cambiado de sitio en el
mamento teatral, nBerenice,la de la espléndide
cabellera. Junto a ésta briNéercurio, que ha tiem-
po, segun dicen, rompié con la mayorlae Cabri-

llas. Vi La escuela de las casadafe Bretdn, que
me recuerdad.'école des femmeEs linda comedia,
y la representan a maravilla Romea y Matilde. Er
segundo entreacto subimos al cuarto de Julian,
de fui recibido con vitores y palmadas, y la ind
pensable denominacion dgyacucho.Porque alli,

como en todas partes, no se habla mas que de p
ca, y el aposento del actor parece club, [200plagi
rincén de café patriético. La procerosa figura

Don Juan Nicasio se destacaba entre el ilustre s
do, y no faltaban Vega y Rubi, con quienes rean
mis amistades, entablandolas nuevas con un p
gue yo conocia de vista, Ramén Campoamor, at
muy mimado del éxito, autor de un tomo de lindi:
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mas fabulas, que compré en casa de Boix y e:

leyendo. Si a muchos vi con gusto, mas sin inte
grande, tuve el sentimiento de no tropezarme
Bretdn, a quien expresamente buscaba yo ano
porque has de saber que este ilustre riojano es g
me ayuda en la caceria de lbero, con una solic
que le agradeceré toda mi vida.

Domingo

Mi desesperacion, sefiora madre, a su colmo |l
ya. Ocho dias aqui, sin adelantar un solo pasc
esta formidable aventura, que ya me esta parecie
del género tonto y deslucido de las leyendas ab:
rescas que en mi tiempo se escribian. No pu
mas. Me fijo un plazo improrrogable de tres di
para dar por suficientemente apurado mi empefi
al cabo de ellos, triunfante o derrotado, tomo
camino del Norte, pues el iman de mis deseos
tiene loco [201] de tanto mirar alla... Tan aburric
estoy, que suelo buscar distraccion en la lectare
los periodicuchos que difaman al Gobierno, al F
gente y a todo lo que significa jerarquia y autmtid
y mas me seducen y divierten cuanto mas groser
estupidos disparates escribé&. Guindilla trae un
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mufieco que imita la persona de Rodil, con su c

de histrién, su rasgada boca y sus bucles sobre
sienes. Le representa bailando el zapateado, y |
en sus labios unas ridiculas décimas con glosa. A
lando los bajos gustos de mucha gente, el p:
llama Bobil al presidente del Consejo, y a todas |
figuras culminantes de la Nacién las sefiala ¢
soeces motes. Almoddvar E®enco; Mendizabal,

Mamacallos;Calatrava,La Tia Ramonay Argie-

lles, PinchalvasPor cierto que ahora vienen albc
rotados los periédicos con lo que llanestandalos
palatinos. Andan a la grefia la camarera mayc
marquesa de Bélgida, y el aya, Condesa de M
Pinchalvas,impéavido, se entretiene en quitar

poner maestros a Su Majestad. A la separacion
sefior Ventosa, sigue el nombramiento del coro
D. Francisco Lujan para profesor de Historia
Ciencias Exactas de las regias nifias. Unos alab:
otros denigran al Sr. Lujan, como hechura de
Antonio Gonzélez, y redactor [202] de un papele
(creo que EEspectadoy, que defendia las cruelde
des de Zurbano y le daba el dictadovdashington
espariol.jVaya unos delirios! Vivimos entre loco
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desmandados. En el novisimo lenguaje de la pre

callejera aparecen cada dia nuevos términos ysfr:
gue al instante entran en el uso comun del pueb
se apegan a todas las bocas. A los moderado:
[laman ahordraseristas,con lo que se significa que
progresan hacia atras.

Martes.

La prensa populachera de hoy habla de un
cisco en Palacio, entrieinchalvasy las azafatas.
Estas se rebelaron en cuadrilla contra el tutaniy
sieron arafiarle. Parece que dos antiguas azadata
connivencia con uno de los nuevos preceptol
entregaron a la Reina un medallén con el retratc
miniatura del hijo mayor del Infante D. Francisc
Se habia prohibido por la tutoria soliviantar a |
Majestad con cartas, recaditos o miniaturas de
principes que aspiran a su mano, y la desobedie
flagrante a tan sabias instrucciones ha sido mo
del zipizape y del furor del austero D. Agustin.
asegura y no me cuesta trabajo [203] creerlo, fu
retrato causante de la gresca procede de la Inf
Carlota, que ya empieza a barrer para su ci
Anunciase la llegada del primogénito de la Infan
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D. Francisco de Asis, y se inicia ya en Madrid

formacion de un nucleo de opiniones afectas &
candidatura de este jovencito para marido de raie
Soberana. Con tiempo lo toman. La feliz inventi
espafiola para bautizar ridiculamente las ideas
dado en llamapaquistasa los que se entusiasma
con este casamiento.

Tendr& usted conocimiento de la desastrosa mu
del dugue de Orleans. jQué horrible desgracia! N\
rir de fatal muerte, subita como el rayo y ciegelae
flor de la edad, en la mas alta posicion, rodeazlc
todos los bienes, adorado de los suyos!... jQué 1
tel... Me entra el frio de los presentimientos llg
bres.

Martes

Madre querida, no quiero hablar a usted de
tristeza, por temor de comunicarsela. Si mafiana
puedo darle mejores noticias, ira la de mi salala
Miranda. Anoche estuve en el Circo, que han c
vertido en teatro, sin conseguir que esté menos
que antes; pero al espectaculo de los caballito:
preferible la 6pera [204] italiana con buena ortpie
y cantores de mérito. Qa Vestalede Mercadante,
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que me habria gustado si tuviera mi espiritu me

dispuesto para las emociones del arte. No hay m
ca, por sublime que sea, que ahogue la interna
de nuestra alma, cuando da por cantarnogé<l
quiem.Oi la 6pera como se oye un organillo de |
calles, y admirando el buen estilo de la Teresa |
vay y de Olivieri, les habria dado dos cuartos p
que callaran.

Hoy haremos Breton y yo la Ultima tentativa pe
que pueda llevarme la conciencia bien sosegade
Dios no dispone otra cosa, s6lo un dia separaaa
carta de lo que anuncié a usted la partida de
amantisimo hijo-Fernando

- XX -

(Del mismo a Demetria)

Madrid, Julio. Sefiora y duefia, reina, emperatriz.
mas si lo hubiere: ¢con qué palabras te daré Ha:
bricias? Ayer te dije que Bretdn y yo nos decla
bamos vencidos, y hoy, cuando menos lo esper:
se me presenta el gran riojano y me suelta [208]
bomba: «¢No le dije, mi Sr. D. Fernando, que
con un ojo solo habia de encontrar mas pronto
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usted con los dos suyos la aguja que buscamo

un pajar?»

En fin, adorada mujer, que ya parecioaalgel
negro;al fin Dios ha tenido lastima de mi, de ti y
tu pobre hermana, si, como creo...

Espérate un poco: no sé como contarte con bre
dad lo sucedido. jSi fuera posible pegar desde ¢
cuatro gritos para que tu me oyeras! Pues leye
versos estaba yo, cuando entra Breton y me abr
y rompe una copa de agua que yo tenia en mi m
y mientras acudo a contener la inundacion que
sobre el libro pasando por mi chaleco, le oigorde
«Ya tenemos hombre...». En fin, que lbero viy
aunque no se responde de su perfecto equilil
cerebral... Y no vayas a creer que tengo ya entre
ufias al novio de tu hermana: ain no le he vi
Para que nuestra dicha no sea completaéingél
negroesta, como quien dice, a la vuelta de la esc
na... se ha ido a Catalufia... No recuerdo si Bre
dijo que reside en Barcelona o cerca de ella...
mismo da. ¢ Te parece que es floja caminata la
tengo que emprender ahora, mujer mia? De la
de no verte pronto me consuela el gozo de que
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[206] a mi madre... Fluctlio entre dos cielos. Ya |

juntaré yo.

Escucha y alégrate: por obra de la casualidad (
fraz que toma Dios para sorprendernos, embron
nos y reirse de nuestros afanes), supo Bretdn
Santiaguillo habia sido huésped del Rector de M
serrat, en la calle de Atocha, por un mes largie y
que el dicho Rector y otro clérigo catalan se conc
taron caritativamente para curarle de sus manie
aliviarle de sus penas, determinando al fin que
habia para ello medicina mejor que el cambio
aires y la compaiiia de sujetos graves. Dos dias
tes de mi entrada en Madrid, empaquetéronle en
galera de las que llaman aceleradas, consignaad
una casa religiosa donde tendra la mejor asister
¢ Te vas enterando? Pues afiado (y esto no se |
gas a tu hermana) que los buenos clérigos de ¢
cuyas manos cayO por designio de Dios nues
pobre amigo, creen que su reciente vocacion de
religiosa, lejos de ser sintoma de locura, sef@ahc
es de iluminada discrecion vy juicio, por lo cual r
comiendan a los Padres de alla que después de
darle, y de nutrirle con sanos alimentos, le adsnir
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tren los mas eficaces, o0 sea la doctrina neces

para que en un plazo no muy largo cante misa. [2

iSi, si; no es mala misa la que le voy a car
yol... A mi pesimismo de los pasados dias ha
guido un recrudecimiento ardoroso de aquel er
siasmo con que acepté y acometi las duras pen
cias que determinaste imponerme. Vuelvo a cr
que me destina Dios a consumar una grande ha:
y a producir una de las mas bellas eflorescenahs
bien humano. Adelante, y echa la bendicién a ast
enamorado caballero, que no dilatara el partira E
celona mas tiempo del que tarde en prevenirse
los lazos mejores para captar novios fugitivos e
acogen a lugar sagrado... Ya te lo explicaré ma
na, porque estoy aturdido, loco, y no respondo
que mi trémula mano escriba lo que pienso.

Tu segunda carta me ha causado tanta alegric
mo tristeza me dio la primera. jVitor mil veces!.
¢ Congue tenemos a nuestra hermana consolada
virtud de las esperanzas con que ta, divina méd
has fortificado su espiritu? ¢Y no es broma, Cjel
que mi amigo Navarridas se tiene tragado que
mos marido y mujer como quien dice? ¢Hase el
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rado de que nos vimos en Samaniego y de que

charlamos y resolvimos cuanto nos dio la gar
¢ Tendra celos de nuestro bravo capellan y casar
tero D. Matias? jCuanto me alegro, y qué [208} fe
me haces con estas noticias! Mayor seria mi jat
si me anunciaras que ha reventado Dofia Maria
go, 0 gue apuntan sintomas del pronto estallido
tan digna sefora... jVaya, que la retirada de
tacafios con su brillante Estado Mayor eclesias!
es por demas donosa! jLastima que no estuvier:
alli para avivarles el paso, picandoles la retatjaal
con azotes, zorros o escobas! Y ya las de Ale
iDios clemente!, me llamaitustrado, elegante y de
buena educacionBSu tardia indulgencia me hac
llorar de risa...

La prensa popular no se recata para enaltecel
ideas republicanas. La Republica es el mejor (
bierno, segun estos tribunos de las calles, por
tiene por base y principio &mor de la justicia del
pueblo.Al paso que estas ideas se propagan, la |
cacidad, las groseras injurias a personas respst:
son diario alimento de la general demencia. Co
Paris en los dias del terror recomendaba el uso c
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tante de la guillotina, Madrid recomiendacerba-

tin, como eficaz correctivo de ministros y persor
jes. Se me ha quedado presente una cuarteta
acabo de leer, en la cual se pide que den garro
ministro de la Gobernacion del Reino, sefior Sc
not: [209]

Al que todo lo trabuca

y en la adulacion se ensaya,
el corbatin de Vizcaya

le pusiera yo en la nuca.

Muletilla constante en la baja prensa, y aunaer
de mas fuste, es que mientras el pueblo paga,
ministros no hacen mas que guardar millones.
Ministerio es una cuadrilla de viejas flatulente
rapaces, embrujadas; el Real Palacio, una cas
Tocame Roque, donde los démines y las azafa
las mozas de retrete y los caballerizos, a diaic
tiran de los pelos; la Tesoreria, el puerto debarre
ta-capas; el Regente, santonrepleto de oro; Ro-
dil, un payaso; Capaz, urio Carando;San Miguel,
un...
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iAy, ay, ay, nifia de mi corazon!... ahora repe

que pongo en tu carta cosillas destinadas a lai d¢
madre, que desea le cuente algo de enredos y t
sondas politicas. Como a las dos escribo a un ti
po, alternando en mis dos amores para igualarla
mi carifo, tiene facil explicacion el error... ;Qeé
importa a ti la politica? Sea lo que quiera, ndda
nada de lo escrito... jAy, ay, ay! Espérate: descu
en este momento que en la carta para mi madr
puesto por equivocacion un parrafito que es forz
trasladar a la tuya. jComo esta [210] mi cabe
Copio en ésta lo que en la otra carta escribi,eya
la letra dice: «Mi opinion es que no atiborres
optimismo el espiritu enfermo de mi cufiadita. |
vaya a creer Gracia que ya tiene reconquistade
novio, y que le llevaré la felicidad como podr
llevarle una caja de pastillas para su rebelde
Esperanzas tengo, y eres tl quien me las da, €
cuerdo de ti, la fe en tus altas concepciones, ¢
esposa, emperatriz y papisa mia. Riete lo que g
ras de mis disparates».

Me estremece de alegria, de orgullo, de no sg¢
tu proyecto de derribar el tabique de la sala
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oriente, junto a la que ocupé yo, para hacer con

dos una estancia que sera de legua y media de |
lo menos, donde instalaras mi biblioteca. Cuanto
en tu carta que ya habias mandado llamar a los
bafiles para comenzar la obra, di un brinco, que
fue mas que instintivo impulso de abrazar a lesste
artifices, aunque me pusiese perdido de cal y yes
iBendita sea tu alma de gobernante y arquite
Cuando pienso que desde que naci hasta que t
contré en Ofate pasaron tantos dias sin yo quer
me causa terror aquel estado de ceguera, de i
rancia y de estupidez. Pues si, acepto lo de la-bit
teca, por el gusto de tenerla, de recrearme eesel
cubrimiento [211] de que para nada la necesitcs p
no hay para mi ya mas biblioteca que tus 0jos
ellos son mi Enciclopedia, mi Historia, mi Bibli
Poliglota y mi Homero y mi Dante... Haras de r
parte fiestas muchas, muchas, al n&#erano

Ya concluyo por hoy, y como ahora tengo q
echarme a la calle, puntual a la cita que me ha d
Bretdn, mafiana terminaré la carta para mi serf
madre, a quien me permitiré mandar infinitos be:
de parte tuya. Antes de salir para Barcelona, te
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cribird de nuevo tu fiel caballero, y esposo cuar

Dios quiera;Fernando

- XXI -

Del mismo a Pilar de Loaysa

Madrid, Julio.

Mater admirabilis Imposible partir para Catalufi
sin ver a Espartero y a Jacinta, pues con los sf
de estos dias y el continuo callejear no tuve &sp:
para visitarles. No me rifia usted. Hoy he ofreci
mis respetos a Sus Altezas Serenisimas, y sin@u
se lo [212] cuente, comprenderd usted que fue
menda la chilleria que me eché Jacinta por mi |
danza. Disculpeme con mis ocupaciones; pero
tardé gran rato la Duquesa en desarrugar el ce
Quedeme a almorzar con ellos, y hablamos de tc
de lo publico y de lo privado. Ofreciome D. Bald
mero escribir a Van-Halen, que alli manda por
militar, para que me ayude sin restriccién alguma
cuanto yo intente. Llevo, pues, carta blanca, y ¢
ella espero que se me consentira el uso y el atRis
mis iniciativas caballerescas.
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No era yo el comensal Unico de los Regentes €

almuerzo de hoy. Sentdronse también a la mes:
José Posada Herrera y D. Santiago Alonso Cord
quien no abandona por nada del mundo la etiqt
popular de sus bragas de maragato. Es un hor
risuefio y frescote, con cara de obispo, de man:
algo encogidas, en armonia con el traje castizud
tierra, de hablar concreto, cefido a los asuntes.
enriquecid, como usted sabe, en el acarreo de s
nistros, y hoy es uno de los primeros capitalig&as
Madrid. Ha comprado el solar de San Felipe,

menso ejido polvoroso, para construir en él una c
que alla se ira4 con El Escorial en grandeza, ylser
octava maravilla de la Corte. Da pena ver lasesis
[213] ruinas, el despedazado claustro, los escanl
del mentidero y las covachas. Ha dicho hoy Cord
en la mesa que propondra al Ayuntamiento el de
bo total de la Puerta del Sol, para hacerla deau
con mayores anchuras, a fin de dar cabimientc
paso de tantisimo coche como ahora rueda por €
calles. En el centro se pondra un monumemio-

memorativode la Milicia Nacional, con un par d
fuentes de pilén bien amplio, para que quepan to
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los maestros de bailque ahora llenan sus cubas

Pontejos. ¢ Qué le parece a usted de estas elegya
y composturas de su viejo Madrid?... El otro c
mensal, Posada, es un asturiano muy listo, que
nuestro tiempo no se habia dado a luz, de cue
enjuto y semblante un tanto ratonil, a que dan ma
expresion de agudeza sus orejas no cortas. E
Congreso brilla por su perorar discreto y persuasi
sin ringorrangos, y brillaria mas si el ministesal
mo no quitara sal a su elocuencia, pues defendie
a los que estan en candelero, que es como ed&r
picota de la impopularidad, no se ganan las palr
oratorias.

Al gran D. Baldomero le encuentro agobiado
melancélico, sefal de lo que le pesa el fargacu-
cho,y de las ganas que de soltarlo tiene. Recay
conversacion en la libertad de imprenta [214] y
SuUs repugnantes excesos, y contra la opinion
Cordero y Posada, a la que me permiti agrega
mia, sostuvo el Regente que nada perdiamos
que las ranas callejeras chillaran todo lo quei@ui:
sen y escupieran fango sobre los ministros. A él
le afectan las injurias y cree siempre en las yent:
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eternas de la libertad, sin mirar a sus pasaj@ros

convenientes. ¢No se habia expresado del modo
claro la voluntad de la Nacién pidiendo que toc
los ciudadanos fuesen libres? Pues ya lo eran.
remos pronto quién acierta, si la opinion genera
la griteria y los resoplidos de cuatro ambicioS#s.
propone sentar la mano de aqui en adelante &
que turben el orden, ya vengan con bandera cris
0 moderada, ya con los pingajos de la revoluc
social. Cumplira con su deber, sosteniendo los p
cipios de progreso, y si a pesar de esta lealtsst, |
ven capuchinos de broncge encasquetara el son
brero hasta que pase el nublado. La Nacion perr
nece; las tempestades corren; lo que debe qu
queda. O este fatalismo nos revela, sefiora madr
mas alta filosofia politica, o supina ignorancidate
artes de gobierno. El tiempo lo diré.

Prometiendo volver por la noche, despedime de
Duques y dediqué la tarde a las visitas [215] ¢
usted me ha encargado, empezando por su fiel
ga, la de Selva Fria, que rabiaba por conocer
Bien lo comprendi en la manera de recibirme, p
su finura y gracia quedaron oscurecidas por las
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mostraciones de curiosidad; tan minucioso fue

examen que la Marquesa y dos de sus amigas
presentes hicieron de mi, mirAndome cara y 0jos
atencion que rayaba en impertinencia, y haciéndc
mil preguntas, cuyo objeto debia de ser el estulic
mi ser moral. Y aun creo que en el largo tiempo
la visita otras miradas ansiosas me observaban
tras de los cristales de la pieza inmediata, comno «
bicho raro. Interiormente me reia yo, y procuré c
la amiga de mi madre viera en mi una persona |
educada, carifiosa y galante. Con perddn de uste
empleando un término de la literatura popular an
luza, hoy tan en boga, le diré que su amiga delu:
me ha parecido unazgalichaota;no hallo mejor
manera de expresar su ceceo andaluz y la indole
de sus posturas, por causa de la excesiva lozani
carnes, que sin duda le pesan: en el desbarajs
aquella maquina, creeriase que las distintas pie
quieren caerse cada una por su lado. Una de
damas presentes era la que llamarBesenice,a

quien yo traté, ya casada, en las tertulias [2¥6]
Castro-Terrefio. Sigue cultivando su incompara
cabellera negra, y las dos cascadas de tirabuz
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que lleva en las sienes causan maravilla. La @tre

la conocia yo: era la de Soterrafa, que, segun,di
habla con Sartorius. Habiala visto yo en el Prac
donde dias pasados encontré a muchas sefiore
mi tiempo y a otras que en el periodo de mi auael
se han trocado de sefioritas en mamas. La espiri
la etérea Matildilla lllan de Vargas, a quien yeiha
cucamonas el afio 35, héllase en meses mayore
vi agarrada al brazo de su marido, que le daba
molque con mucha dificultad. No me acuerdo ¢
nombre de él: sélo puedo decir que era insepar:
de Ros y de Echagie. Ya le contaré a mi ma
otros encuentros mios en el Prado, més peregri
y las paralelas que no una, sino hasta tres fam
han querido ponerme, echandome unas nifias
nas, con mas perifollos que seso. Imaginese ukbte
caso que de estos halagos haria gentilhombre
campagnard, desengafiado ya de las esperan
cortesanas y unido con eterno vinculo adiesa
Ceres,nada menos.

El calor ha dispersado a no pocas familias, y |
muchas bajas en el Prado. A Francia y a las pro
cias no sé que hayan ido mas que las Montufare
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de Santa Cruz, Salamanca, Osuna, [217] Bedm:e

Otros se han ido a los no lejardteauxde Cara-
banchel, Aravaca y Navalcarnero, o se aposental
pajares a que se da el engafioso nombagliidéas

He vuelto por la noche a la casa de los Duq
Regentes, que por cierto viven con modestia su
y su palacio mas parece un cuerpo de guardia. \
Seoane y a Linaje, furibundos en la declamac
contra moderados; vi al bonisimo Cantero y al
diente Sanchez Silva; vi, por fin, y con no po
satisfaccion, al grab. Juan y Mediogue me abra-
z0, y estuvo conmigo muy carifioso, encarganda
hasta tres veces que le lleve a usted sus fieles
morias y los mas respetuosos afectos. Ha enveje
bastante; mas persevera en las costumbres o©
correcta elegancia inglesa, con su peinado de,ri
su pie pequefio bien calzado con zapatito bajo,
estirados cuellos y el corte y largura de sus afal
das levitas. Ofreciome cartas expresivas para Ba
lona, que han de serme de no poca eficacia, er
gandome mucho que no deje de visitar de su pat
su amigo el cénsul de Francigerdinandde Les-
seps.
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Esto y una frase hermosa que dijo Espartero

sido lo mas agradable para mi esta noche, sinrcc
los obsequios de Jacinta, y la [218] emocion c
que hablé de usted y de sus deseos de verla y ¢
zarla. En el circulo que rodeaba al Regente, cc
un coro de sacerdotes de chinesco idolo, se tehtc
proyecto de prorrogar la minoria de Isabel I, id
que en estos dias flota en el ambiente politico,
gue se sepa qué intenciones inocentes o pérfide
han echado a volar. D. Baldomero rechazo la i
con una imagen gréafica que admirablemente ex|
saba su pensamiento: «Si como puedo adelanta
horas de ese reloj -dijo sefialando a la esferande
feisimo, puesto en la mas ordinaria de las consol
pudiera yo acelerar los dias que nos quedan de
gencia y llegar al término de la menor edad de |
bel Il, crean ustedes gue ello seria mafiana». €a
do esta el hombre, y menos ambicioso de lo «
generalmente se cree. Al salir me encontré a Nc
dal y a Luzuriaga, que iban disputando. Delante
mi, y poniéndome por testigo, hicieron una auc
apuesta. El uno sostenia que no duraba dos mes
Regencia del Conde-Duque; el otro, que aun t
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driamos Regencia y minoria para cinco afios.

vine a casa sin calentarme los sesos en calculz
vencedor probable.

Me hara usted el favor de decir al carisimo Hi
gue no he visto a Montes, y lo deploro... [219]
torea ya en Madrid hasta Septiembre, por lo cua
mas de privarme del gusto de aplaudirle, falto ¢
promesa de darle un recadito de parte de nue
capellan. Sin duda se pondra éste muy aflig
cuando usted le ensefie mi carta y lea el fatidizo
he visto a Montegyues podria creerse que de vel
no ver al tal Montes depende la armonia o desc
cierto de las esferas. En verdad lo siento, y téht
como yo hemos de llevarlo con paciencia. En otc
lucird su destreza en esta plazahairo crdo; mas
para entonces no seré yo quien lo vea maneja
muletiyay el mondadientejAy, con qué jubiloto-
mo el olivo!

Espero aun dos dias para ir bien preparado de
necesarios elementos de investigacion, y de los
sortes mas eficaces para captar a la fiera. Arde:
gue se cumpla la semana, abrazara y besara mi
dre a su:Fernando [220]
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- XXI1 -

De D. Fernando a Demetria

Sitges, Julio

Amadisima mujer: Te escribo en la mayor const
nacion. Encuentro a mi madre enferma, con gr:
recrudecimiento de su achaque pulmonar, inte
fiebre, postracion grande; disneas frecuentes a
nudo disminuyen mis esperanzas y aumentan
temores. Hoy es uno de los dias mas tristes de
vida. Llegué con la emocion que puedes figurarte
al ver de lejos la villa blanca, el corazén se aie ¢
taba del pecho. Mi entrada en la casa fue com
testarazo del ave ciega que en su vuelo rapidc
estrella contra un muro. ¢Quién comprendera
pena como td, quién como tu la compartira? I
consuela el pensar que en cuanto recibas mi c:
seremos dos a soportar esta pesadumbre. ¢Ves,
rida mia, cuan cara cuesta la felicidad, y cémo
hace valer, y como se hace esperar, y con qué i
me perfidia juega el destino con nuestros deseos
No me [221] extiendo mé&s. Basta por hoy con de
conocimiento de mi tribulacion. No puedo separ
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me de mi madre, ni consiento que otras manos

den de ella, ni que otros ojos la vigilen, ni g& o
boca la consuele y la conforte. El dolor aviva |
comunicacién contigo; paréceme que no estoy s
y cosas pienso que sospecho me las dices tu a
do... llusion es ésta de las méas vanas. iDe La G
dia a Sitges qué inmensidad de leguas! ¢ Estaran
separados los muertos de los vivos?... Te adora
Fernando

Del mismo a la misma

Sitges, Agosto

Esta visto, Reina, que Dios quiere someterno
pruebas durisimas, como si aun no tuviera bien
bada nuestra fortaleza. Yo pregunto: ¢qué hel
hecho para que se desaten contra nosotros 10s
res del mal humano? Y si salimos tu y yo vence
res de esta batalla, ¢qué compensacion de felic
nos dara Dios? No me digas gue no es esto un €
flamiento de la divinidad: cuando mi madre, a fue
de cuidados y de ciencia, nos vuelve a la vida,
hermana recae en sus trastornos, se agrava, Ip |
crees muerta, vive tan sélo en un aliento, en 8n :
piro. Aunque tu carta de hoy me da esperanzas,
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deja de ser consoladora la opinién del amigo Cris

jana, no acabo yo de tranquilizarme. Estoy m
pesimista, y todo lo veo lugubre, desde que la
fermedad de mi madre me corto los vuelos.

No creas que me descuido en mis obligaciol
herculeas:en cuanto he visto a mi madre recobre
do lentamente la vida, no he pensado mas que €
nuestro, y no siéndome posible separarme de
enferma ni un dia ni una hora, he mandado a Se
a Barcelona, bien asistido de personas practi
para que vaya desbrozandome el terreno y aver
si ha llegado el hombre, y donde esta y qué del
nios hace. Aun no ha vuelto.

Mi madre te consagra todos sus pensamientos
tanto y tan ardoroso lo que habla de ti, que asve
tengo que mandarla callar, porque el continuado
de la palabra no le hace provecho. Ninguna ide:
turba y aflige tanto como la presuncién de morii
sin verte. No sé las veces que me ha pedido nt
relacion de lo que hablamos ti y yo en las célek
vistas de Samaniego, lo que me dijiste, 0 quesyc
contesté, y qué cara ponias cuando yo te manife
ba mi repugnancia de los trabajos si no [223] ik


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
precedidos del casorio. No cesa de pregunta

como eres, si es bonito tu metal de voz, si tus c
son pardos tirando a negros, o negritos del to
Figarate tu, mi cara mitad, lo que yo le diré, ¥q
perrerias se me ocurrirdn acerca de tu persona
pobre va muy despacito en su restablecimientc
estoy con el alma en un hilo temiendo las recaida
temblando de que me la hiera un traidor soplo
aire.

He tomado aborrecimiento a nuestra embarcac
y a los paseos maritimos, pues de ahi vino ese :
chucho. Cuatro dias antes de mi llegada, salieior
padre y D. Pedro a su diversion por el Mediterran
hallandose muy afuera, les cogié una fuerte vira:
al Oeste, y aunque la fortaleza de la embarcaer
garantizaba del peligro de ahogarse, pasaron umn
susto. Corriendo a la vela con rizos en demanda
puerto, no les fue posible cogerlo, y tuvieron g
arribar a Cubella bajo el azote de un tremendo c
parrén que a todos les calo hasta los huesos. M
dos de agua de las nubes, se dieron otro remoj
salada al desembarcar a hombros de marineros
madre se puso tan mala, que tuvo que pernocta
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Villanueva y Geltr,, donde se le manifestaron |

efectos de la mojadura y el enfriamiento. [224]
ha contado Hillo que al dia siguiente dalfragio,
cuando venian para Sitges en la desvencijada aar
gue pudieron encontrar, pasé la mayor angustic
su vida, creyendo que mi madre se le quedaba €
camino. No hay bromas con Neptuno. He suprim
el departamento de Marina, y he mandado que
saquen a tierra la barca y que le quiten el apgre
la cubran con vela, condenada a servir de albexg
dos mareantes que no tienen otra casa. Mirala
tumbada de un lado, vergonzosa de su mala acc
aunque ella dice que no tiene culpa de lo suced
que fue la mar, la juguetona mar quien nos hizc
jugarreta... Y la mar dice que no fue ella, sino
cielo... Ve tu a entenderlos...

Adiés por hoy, vida mia. Carifios mil de tu pob
Hércules, prisionero del amor maternal.

Miércoles

Hoy te mando mas de una receta de medicame
que creo de gran eficacia para tu hermana. Las
gas son excelentes, y las he obtenido en largas €
riencias farmaco-psicolégicas. Mas para que ob
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con seguridad y energia ha de haber mucho tinc

la administracion de ellas; a tus manos delicadas
tu [225] conocimiento de los diferentes estados
que puede encontrarse la enferma, fio el buen é
de este tratamiento.

Alla van mis prescripciones y advertencias
modo de aplicarlas. Si ves a Gracia muy triste; g
jumbrosa, con mimo infantil, pero sin fiebre ni pos
racion fisica grandes, le dices que Santiago Ib
esta en un pueblecito de Barcelona, bueno y r
Z0... es Santiago quien esta rollizo, no el puek
Gracias a la reposada vida que alli hace y althut
vo alimento que le dan, curado esta el hombre
sSus negras murrias, y su intelecto vuelve a luair
todo el brillo de la sindéresis mas pura. Guardate
afiadir a esta receta la noticia de que Santiagc
propone, y a ello tiran los buenos religiosos
maestros, cantar misa en el préximo Diciemb
para lo cual se dan prisa a meter latines y forsnt
litirgicas en los huecos cerebrales donde antas
vieron las liviandades amorosas... No le digas €
de la misa, por Dios, que seria trocar en venen
medicina.
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Podras usar, en caso de gravedad manifiesta

otro antiespasmaodico sumamente enérgico, y es
Ibero no la olvida, que se arrepiente de su batar
da, que todo fue obra de un fugaz rapto de loc
Esto no es verdad, digo, no [226] me consta; p
puede ser cierto, y cae dentro de la jurisdicceéiod
probable y admisible. Para el caso de muerte, no
falta una prescripcién que ya no es medicinal, s
milagrosa. Cuando hayais amortajado a Graci:
estéis a punto de ponerla en la caja, le diceal c
«Ya vienen Fernando y Santiago, decididos a ca
se con nosotras, naturalmente cada uno con la s
Santiago te ama, y viene a pedirte perdon». Ve
como de un brinco sale nuestra querida hermana
ataud. Congue ahi tienes la terapéutica gradual
usar puedes, segun los aspectos que vaya tom
el desconsuelo de Gracia, representado en la -
fisica por imponentes alteraciones de la salud, 1
aparatosas que reales.

Ahora te diré, joh dulce esposal!, el motivo de ¢
yo te mande estas especies farmacéuticas, po
gue veras que no desconfio del buen término de
trabajo, si la salud de mi madre me permite con
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grarme a él con alma y vida. Llegdé Sabas de Bal

lona a los tres dias de salir de aqui, y en la lear
conocimos que alegres nuevas nos traia. No h
facilidades para ver a Ibero, y las tres 0 cuatices

gue llamo al portdbn de San Quirico, residencia
los padres de llnstruccién Cristianaen un pueblo
que llaman Papiol, no vio mas que caras [227] c
plicentes. La intervencién de un amigo nuestro,
Barcelona, D. Magin Cornella, gran beato, mas
mirador de Tristany que de Espartero, y muy cor
derado de los que se visten por la cabeza, vel
toda la resistencia frailuna, y Sabas tuvo la featis
cion de verse frente a su compatriota en el loutc
de San Quirico. Cuenta que Santiago le conocic
punto, saludandole con la mayor cordialidad, y &
grandose de verle. Por todos los vecinos de Sa
niego le preguntd, recorriendo el ciclo de famili
sin que ninguna se le olvidara; mas no nombr6 a
nifias de Castro ni a ningun habitante grande Ri ¢
co de Majada Mayor. Fiel a mis advertencias, Sa
tampoco hizo mencién de las seforitas ni de

propiedades y colonos. En nada de lo que dijo S
tiago se advertia la menor perturbacién: sus jsic
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eran claros; su palabra, reposada y cortés. Haible

de si mismo empled esta figura, que mi escuderc
reproducido con feliz memoria: «Me cogieron en
mejor de mi vida terribles tempestades, y despaé
estrellarme en los escollos del error, he venid
tomar tierra en la playa del desengafio». PregL
luego por mi, y al enterarse de que vivo en Sifge
de que no pasaran muchos dias sin que mi mad
yo nos traslademos a Barcelona, palidecié el hc
bre [228] y se quedd como suspenso. «D. Ferna
-dijo- fue mi mejor amigo, y yo le quiero como a L
hermano. Si se acuerda de mi, estara muy eno
porque a sus cartas no di respuesta». Cuido Sab:
tranquilizarle sobre este punto, asegurandole que
agravios, sino terribles ganitas de verle y ablaz:
tenia yo, y él se mostré agradecido a esta maaife
cién y consolado de su recelo. Como preguntara
gran interés si me habia casado y con quién, ats
gue pronto seremos tu y yo marido y mujer, se p
muy contento y se le encandilaron los ojos. A put
estuvo mi criado, en tal coyuntura, de hablarléade
seforita Gracia; pero recordando a tiempo mis i
trucciones, call6. Al despedirse, indicole que |
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tendria sumo placer en visitarle, si tanto él cémso

Padres me daban su licencia, y a esto respondié
por su parte no pondria reparo; mas no podrianse
algunos dias, pues al siguiente le mandaban alR
para dar comienzo a no sé qué espirituales eje
cios... jDéjale estar, que ya le daré yo ejercicio
buenos pases de la teologia mas sutil! Las impre
nes que me ha traido Sabas, y que te transmito,
excelentes. Tenemos lo principal, el hombre, y
enfermo, sino en completa salud; no perdido en
laberintos de un cadtico pensamiento, sino [2.
bien hallado en la claridad de ideas juiciosas.
espiritu no nos pertenece: ha tomado rumbos r
distintos de los que pretendemos sefialarle; pdao
obra de rectificar su sendero es dificil y arriglsga
no me parece de imposible realizaciéon. Alla ve
mMos: nosotros lo intentamos, y Dios decide. ¢Nc
esto lo que piensas tu?

Cuenta Sabas que la fisonomia de Ibero es la |
ma, y que aun no se ha quitado el bigote. Viste
paisano, traje negro de feisimo corte y fement
traza, que desmienten la esbeltez y arrogancia
sujeto... Ya, ya le vestiré yo a mi gusto. Te dige ©
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tengo esperanzas, y observo que cuando las ect

mi, vuelven presurosas, como los pajaros al ni
¢En qué me fundo para creer que al Sefior le d
ventolera de allanarme la seruaculeadespués de
haberme dificultado con tantos tropezones los |
meros pasos que en ella di? ¢En qué me fundo
flora mujer mia? ¢Lo sé yo acaso? Otra cosa te
para mejor inteligencia de mi optimismo. Mejora 1
enferma de dia en dia, y ello es probado que cue
mi madre respira bien y se anima, yo lo veo tc
risuefio; asi como cuando tose y se abate, no
mas que sombras y horrores. Vamos bien; per¢
convalecencia de tu mama politica no ha de [2
quedar asegurada antes de quince o veinte dias
quiero pensar ahora lo que tendremos al descens
la estacion, cuando nos mande el otofio los prime
frios. Veras, veras qué idea se me ha ocurrido |
el caso de que me obliguen las circunstancias a «
tinuar junto a mi madre... Pero ahora no te lo di
no, que es tarde y tengo suefio. Quiero ade
hacerte rabiar un poquito, y que sigas fruncierdc
bonito entrecejo: «¢Qué incumbencias me traers
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seflor marido?...». Agursedes sapientiae, turris

davidica.Te abraza y te besa .

- XX -

De Pilar de Loaysa a Demetria

Sitges, Septiembre

Hijita: Ya llegd el dia de mi gran contento, éhd
en gue puedo escribirte. jQué gusto! Dios es n
bueno dejandome vivir para que pueda estar al
tiempo entre vosotros y veros felices. Fernando
ido hoy a Barcelona en compariia de un excele
amigo nuestro, el consul de Frandonsieur de
Lesseps, [231] que vino a buscarle, y entre su tc
yo, que de él tiraba, y yo, que le empujé cua
podia, le decidimos a ponerse en camino. jPobr
llo, cuanto le cuesta separarse de mi! Ya sabes
que va; sabes también que en todo este largo ¢
verio de tu novio junto a mi cama no ha cesado
poner mano erl séptimo trabajillo,valiéndose de
personas diligentes. Pero su presencia en Barce
y en Papiol ha de ser mas eficaz que todos los n
sajes y pasos que otros llevan y dan en su norr
Nos han dicho que a esta fecha habra vuelto et s
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Ibero de sus ejercicios en Ripoll. Dios misericordi

so, que ahora parece menos airado contra noso
hara que los dos amigos se vean y se entiendan.
No ha querido partir mi hijo sin que yo le ha
juramento de escribirte hoy confirmando y apoye
do lo que hace dias te escribid él, movido del a
de que prontamente nos reunamos todos y for
mMos una pifia, no sélo para satisfacer el anhelc
nuestros corazones, sino para que juntos ayude
mejor al caballero en su magno trabajo. Cree F
nando que a mi has de hacerme mas caso que a
aunque esto no puede ser cierto, porque nadi
supera en el dominio de tu voluntad, yo te supl
en su nombre y en el mio que, pues no podel
nosotros apartarnos de aqui, por razén [232] de
falta de salud y del negocio de San Quirico, te v
gas tu aca con tu hermana. ¢Qué mal hay en e
Segun tus dltimas cartas, has plantado con ¢
tesoén en tu castillo, y ante tus buenos tios, talda
ra de tu independencia. Duefia y sefiora absa
eres de tu persona y de tus actos, y si por mieam
principalmente, y por lo despacio que vectgida
de Ibero, resulta que os ha salido mal la cuerga
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hicisteis de la duracion deléptimo trabajo,qué

razon hay para que os impongais el martirio de
sencia tan larga, siendo los dos libres y anhela
uno y otro la dulce compafiia y el sostén recipre
en las adversidades?

Decidete, decidios, y ten por seguro que a tu |
mana le ha de sentar a maravilla el cambio de, ai
la distraccién de la viajata; y de nosotros ¢ que [
do decirte? El Unico peligro es que la alegria
verte nos vuelva locos. Pues no puede ir Sitges «
Guardia, véngase La Guardia a Sitges; ello es
l6gico, tan elemental, que no me sorprenderia sz
gue ya os habéis puesto en camino. También te
que no estan de mas las precauciones para la-se
dad y rapidez de vuestro viaje: en cuanto sepal
que te determinas, te mando a Sabas y con
Urrea, el que acompafi6 a Fernando en sus corr
para las negociaciones de [233] la paz, y si mene
fuese ird una escolta formal, y hasta un medic
ejército para custodiaros. Otra cosa: como entie
que no hay por all4 coches buenos, construidos
gun los novisimos adelantos, para ti y tu herma
doncella y mayordomo que os acomparien, tengc
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una silla de postas que es un prodigio de ligere

amplitud y comodidad. Nifias de mi alma, no va
|éis: decidme una palabra, y salen rodando pada
mi coche y los criados de confianza, y ademas
galerén, también muy bueno, en que podréis tr
todo el equipaje que os dé la gana, almohadol
viveres, vajilla, y hasta perros y gatos...

. Qué? ¢Os asusta el paso por Cintruénigo? F
hija, ¢crees que los rencores de mi hermana sor
extremados que lleguen hasta causaros dafio n
rial? No tanto, no. Juana Teresa azuzara contra
sotros curiales y leguleyos; pero no asesinos.
temais nada, y si quieres proteccion de perso
eclesiasticas en tu largo camino, ya que mi herm
tiene por aliados a los reverendos de Calahorr
Tarazona, puedo yo, si quieres, ponerte bajo el
paro de mi buen amigo el Cardenal Arzobispo
Zaragoza... El de Barbastro, por cuya diocesis
nes que pasar, también es de los mios. Digo r
soy santa de su devocion, como [234] que me d
la mitra. Y que no me costd poco trabajo sacat
la...! que Isturiz y el sefior Barrio Ayuso no quel
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an, ni por un Dios, y el Nuncio andaba muy re

cio...

iAy! se me ocurre en este momento una felicisi
idea.

Como en tan largo camino, pasando por la Ribs
no podrias librarte de algunas horas, tal vez dia:
inquietud, vente por Francia, y asi compensas
mayor tardanza con la absoluta tranquilidad. De
pueblo al paso del Bidasoa podras ir en dos d
Descansas en Bayona, y de esta ciudad a Perpi
tienes un camino magnifico, precioso, que recol
ras facilmente en tres o cuatro dias sin fatigal
echando una paradita en Toulouse. A Perpignar
tu novio a encontraros, y luego os venis por Fig
ras y Gerona cantandardanas ¢,Qué te parece m
plan? Soberbio; no digas que no. jSi estoy por m
darte la silla de postas y el regimiento de criac
antes que tu me des conocimiento de tu resoluc
Contando con la carta que viene, con el aviso que
y el tiempo que se pierde en preparativos y desp
das, calculo que podras estar aqui dentro de un |
iQué largo se me hace!
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Perdéname, hija de mi alma, que sea tan mach

na, y que con tanto ardor me lance a [235] difegr
voluntades ajenas. No veas en ello metimien
oficiosos; no veas sino la conciencia de que yo
la causa de que Fernando y tU vivais atormenta
por la separacion. Esto me abruma. ¢Como re
diarlo si no estda en mi mano mi salud, ni pue
decirle a mi hijo: «<Marchate y déjame»? Ni él

haria, ni ta verias con gusto que se separase.de
No pudiendo llevar a Mahoma a la montafia, qui
traerme aca la montafa... Si, si; por causa mia o
venido este horrible plantdn. Tengamos pacient
tu de la pena que te causo, yo de causartelaey
que me paso la vida cavilando en los medios
remediar tanto mal. Pon un poquito de tu parte
todos seremos menos infelices. Véate pronto o

de, nadie me quita el gusto de sentirte vibrarler
corazén de mi hijo, en sus miradas y en su voa F
tu hermanita te mando mil besos, para ti otroogar
y la bendicién de tu madr®ilar. [236]

- XXIV -
De D. Fernando a Demetria
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Sitges, Octubre

Turris eburnea Llego de Barcelona echando ve
nablos y maldiciendo de los enfadosos clérigos
San Quirico, que después de hacerme detener
dias mas de lo que pensaba, salen con la gait
que el educando y corrigendo D. Santiago no vue
de Ripoll hasta fin del corriente, porque el pres
rector, o sacripante mitrado de all4 le sefiala ma
suma de ejercicios, sin duda para embrutecérn
mas de lo que esta. Esto no se puede sufrir, est
burlarse de todas las leyes divinas y humana
Perdéname: no sé lo que me digo.

Me ha consolado de estos berrinches tu amol
carta, y lo mas bonito de ella es tu conformidad,
principio, con la idea nuestra de que os vengais
iBendigaos Dios, oh excelsas nifias de Castro!
contraria la reserva de que no te determinas a
prender la marcha sin que haya motivos en gue |
dar esperanzas razonables de la captacion de |t
pues de [237] otro modo te seria muy dificil co
vencer a tu pobre hermana de la conveniencia
veniros aca. Como siempre, te sobra razon en t
lo que dices. Traer a Gracia sin abrirle por eattep
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algan horizonte, es empresa dificilisima. Si ¢

horizontes figurados la traemos, y al llegar agui
le cierran, los efectos del viaje podrian ser desas
sos. Tengamos calma.

Toda vez que mi madre no tiene novedad, y par
asegurarse en su mejoria, a principios de serm
saldré a una segunda exploracién, y acompafiadc
bravo Lesseps me iré hasta Ripoll. Ha quedado
en acopiar buenas recomendaciones eclesiast
para que se allanen nuestros caminos. Incompar
amigo es este Cdonsul, no tan francés como par
pues su madre es espafiola, de los Kirkpatrick
Malaga, hombre amenisimo, cortés, muy corrido
sociedad, de estos que en la familiar conversac
echan de si, sin darse cuenta de ello, ideas ¢
des... Pues bien: Lesseps, a quien enteré del fin
me propongo perseguir, me alienta con simpe
generosa, incitame a llevar adelante el asunto,
reparar en medios, desplegando, si el caso lo e»
toda la osadia feudal y todas las impetuosida
caballerescas que fuesen menester... Si en este
mera excursion a Ripoll adquiero las deseadas e
ranzas, [238] te las mandaré a escape. jQue no
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dan ir con el pensamiento! Dice el Cénsul que pr

to estableceran los ingleses el telégrafo elégtyice
gue Francia no tardard en adoptarlo. Mira qué &
nos vendria el gran invento para comunicarno
tanta distancia y poder yo decirte al oido cua
perrerias, 0 mandarte... los rosados horizontes
cuanto los hubiera. Pero ese adelanto prodigi
tardard un siglo jvive Dios! en llegar a nuestra |
pafa, y en tanto nos gastamos una millonada
levantar torres, que son un telégrafo por medio
garatusas, como las que se hacen los novios ént
balcén y la calle.

Excelente, como de mi madre, es la idea de \v&n
por Francia. En los caminos espafioles no temo \
los tacafios,sino a las partidas que a lo mejor pu
den levantarse, producto espontaneo del suela «
ejércitos que se pronuncian por un quitame allg
pajas, a las juntas patriticas, al paisanaje glie |
tiquea con formas de bandolerismo. Aqui no
hora segura, y hoy estan las cosas en tal estad
madurez revolucionaria, que bastaraguito cual-
quiera para que se arme. Si, si, por Francia: no
que vacilar...
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Mi madre sigue mejorando, y hasta el presente

entrada de otofio no le ha causado [239] ning
desazon. La facilidad con que respira y las fuer
que recobra son para mi un sentido favorable en
enigmaticas rayas de la escritura del Destino. C
uno tiene su manera de deletrear el porvenir.
Adiés, janua coeli (que quiere decir puerta de
cielo). Te adora tu penitente caballgfernando

- XXV -

Del mismo a la misma

Barcelona, Noviembre

Mujer: Déjame que rabie y patalee, y perdona ¢
comience mi carta con airadas expresiones, a
que con las dulces finezas propias de amantes. |
go el grito en el cielo y llamo a los demonios dn
ayuda... Para que te enteres pronto, volvemos L
seps y yo de Ripoll, donde hemos visto a lbe
hablé con él como media hora, saliendo de mi c
ferencia tan a oscuras como cuando la empezar
Todo por la interposicion de cuatro fantasmor
negros, con sotana, que actuaron de centinela
vista. El material de sitio que llevabamos, recom:
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daciones [240] y cartas de beatos, sélo nos hi st

do para que nos concedieran ver al catecumen
presencia de cuatro Padres, que es como tene
pantalla a los papas de la novia en una visita
amor. La conversacion a solas no la concedieron
mas ruegos que les hice, y esto me hace creeaq
vocacion deldngel negrono es muy segura, y qu
temen que la tuerza o debilite la persuasiva influ
cia de un pariente o de un amigo.

Encontré a Santiago en excelente estado de s:
recobrado de sus desazones, el cuerpo agil, ebrc
lleno, la mirada viva, sincera. Ya le han quitatio
bigote para ponerle la marca eclesiéstica, y don
se desfigura el negro rostro que hemos conocido
marcial y varonil... En ciertos momentos de nues
conversacion le vi recobrar la prontitud airosa
sus ademanes y aquel gesto de impaciencia y r
lucion. ElI amigo enmascarado habria soltado to
los artificios de su disfraz si le dejaran soloroén
go. Pero jay! siempre que intentaba yo sacar a r
cir los recuerdos cuya evocacion me convenia
mas antipatico de los presbiteros de guardia pror
ciaba umabsitparecido al del doctor Pedro Recio ¢
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Tirteafuera, y afladia: «<No nos parece bien que s

reverdezcan al Sr. D. Santiago las memorias [2
de sus padecimientos». Por tres veces intenté
meter baza, y la Inquisicion, que tal parecia, ®o
dejaba. Un momento hubo en que me falté pc
para echar mano a la silla en que me sentabaey e
llarla en la cabeza del Pedro Recio, que no me |
mitia comer, hablar... Dijome entre otras cos
Santiaguillo que su vocacion era tan firme, que
habia ya mévil ni mundano interés que de ella |
diera desviarle. Pensé que de otro modo habl
quizas mi amigo si la esclavitud de aquella casa
hubiera cargado de grillos y esposas su sinceri
Tan contento estaba de verme, que no me quil
los ojos,poniendo en ellos una emocién muy viva,
siempre que yo le manifestaba mi carifio, del Un
modo que hacerlo podia, con palabras, se levan
para darme abrazos apretadisimos. jPobre Santi
Nos hablé extensamente de Jesucristo y de las
mosuras de la religién, cosas en verdad nada nu
para mi, pues yo también amo a Cristo y adm
como el primero las bellezas del dogma, sin que
ello se me haya pasado por las mientes mete
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cura. Por fin, me propuse que no terminara laavi

sin que yo, a despecho de los enfadosos centin
soltase alguna expresion o concepto que hici
vibrar el alma del catecameno. Asi fue, y ya en
despidiéndonos, [242] le dije: «Santiago, sabré&s
Gracia no se ha consolado del desprecio que
hiciste, y ha tenido bastante grandeza de alma |
perdonartelo. Alun espera de tu caballerosic
que...». No pude seguir porque Vi venir sobre m
los cuatro clérigos con una melosa amonestac
para que me callara. Santiago cerré los ajosir-

me, y se volvid hacia sus guardianes como p
pedirles auxilio contra mi atrevimiento. Pero yo
la flecha penetrando en sus carnes, y el efecibas
conseguido. Despedime prometiendo volver,
mientras dos de los curas cogiaraafel negroy

paradentro se le llevaban como a un colegial ca
gado, los otros salieron a despedirnos con emp
gosas cortesanias y melifluos agradecimientosapc
limosna que les di. Rezarian mucho, segin me
guraron, para que Dios aumentara mi haciend
pudiera yo hacer caridades sin tasa, asegurand
asi el reino de los Cielos. Dijeles que, estimar
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sincera la vocacion de mi amigo, yo miraria por

Instruccion Cristianaayudandola en sus necesid
des, y me retiré viéndoles hacer muchas cortes
Quedaron ellos esperanzados de tenerme en su
dicamento; yo me fui con la intencion de un jaran
flo debajo de mis urbanidades afectuosas.

De regreso a Barcelona, discutiamos Lesseps [:
y yo los procederes mas eficaces para sacar ehal
de lbero de aquel que no sé si llamar Purgatori
gue sus pecados le habian conducido. Era mi
nién que las ofrendas copiosas serian el mejor
de redencion; pero mi amigo me contradijo ¢
vehemencia, manifestando que de todos los ce
nos, el mas errado era el de los sufragios en iesy
metdlica, porque los buenos padres de San Qui
harian la gracia de quedarse con el dinero y col
anima. Debo yo emplear la intriga o la violenci
segun las cosas se presenten. Mas lo primerc
explorar seriamente el animo de Santiago, y traer
una conferencia sin testigos. Para esto, nada m
que los resortes militares, si puedo conseguir
Van-Halen me preste su cooperacion decidi
Puesto que no tenemos seguridad de que se le
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concedido al Coronel la licencia absoluta, el Gapi

General, ignorandolo como yo, o afectando ignor
lo, puede reclamarle para un acto de servicio, ¢o
por ejemplo, prestar declaracion en un Consejo
guerra, interrogarle acerca de tal o cual duda
cualquier cuestion que no es necesario precisar.
este modo, Ibero saldra por mas o menos tiempc
su clausura, y podré hablar extensamente con
Nos facilita este procedimiento la circunstancia
gueel [244] &ngel negrano ha recibido aun érdene
mayores ni menores, y, por tanto, no le alcanz:
jurisdiccién eclesiastica.

Con repentina fuerza se posesion6 de mi la apir
del Cénsul de Francia, y no habia concluido de
ponerla cuando ya la tuve por excelente, y me g
puse traducirla en hechos con toda prontitud... H
apenas llegado a Barcelona, y cumplida la prim
de mis obligaciones, que es escribir a mi caradnit
tengo que ocuparme de nuestra instalacion: ye
dije en mi Ultima carta que resueltamente aban
namos a Sitges, porgue los médicos no creen pr
choso para mi madre que viva tan proxima a
humedades del mar. Nos aposentaremos aqui, ¢
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misma casa que antes teniamBajada de Santa

Clara, y dispuestos varios pormenores de alo
miento, mafiana voy por mi madre, pasado est:
mos aqui, y al otro veré a Van-Halen para que
preste su ayuda en la honrada barbaridad que ir
to. ¢ Qué dices a esto? Veo tu entrecejo gracioso
me impone el respeto a la moral. Muy elastico
eso: tomamos por leyes morales las pragmati
dictadas por la tirania, por la codicia y el egaisi
humanos, y contra toda esta farsa opresora se
con soberano y libre criterio la orden de caballel
amparo de los [245] débiles, de los injustame
aherrojados y oprimidos. Déjame a mi, que no
faltan hombros para soportar el herculeo trabaj
también la responsabilidad del mismo, que no
floja pesadumbre.

Hasta mafana. Escribiéndote se ha calmadc
furia con que empecé este pliego. Ya no rabiooye
pataleo, ya no maldigo.

Jueves

Ya estamos aca todos, y para ti es nuestro pri
pensamiento al pisar la venerable casa donde
alojamos, rodeada de silencio, de soledad, de 10
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piedras, escritura y lenguaje de la poesia histor

Mi madre y yo te hablamos con una sola voz y
escribimos con una sola pluma. Las buenas espe
zas, los presentimientos felices entran en nue
espiritu como una bandada de chiquillos juguetor
les echamos y vuelven, acosandonos con sus gr:
S0S juegos Y risotadas. Queremos ponernos en
guardia de pesimismo, que es la mas segura, \
podemos. Comprenderas esto cuando sepas que
hora de bajar del coche, en el patio de nuest® c
rén, entré a visitarnos el general Van-Halen, ¢
yendo que habiamos llegado el dia anterior, lo ¢
explica [246] su inoportunidad, que luego hubo
resultarnos oportunisima. Ha recibido la carta ¢
me ofrecié el Regente, y otra de Jacinta encorr
dandole con el interés mas expresivo que Visité ¢
madre, y se ponga a sus 6rdenes para cuantoya ¢
a mi se nos ocurra mientras residamos en esta
dad. Pensé yo que no debia diferir el ponerle
autos de nuestro negocio, y el General, un p
serio al principio, risuefio después (que esta aon
diccién fisionbmica corresponde a las dos catr
dramatica y cémica, del proyecto mio), me ofrec
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su colaboracion oficiosa. Alla van, pues, unas |

quitas de esperanzas, que espero remitir con aur
to dentro de muy pocos dias... Hablando otra \
los dos en uno, mi madre y yo te mandamos nt
tras bendiciones, o bendiciones y carifios mezt
dos, para que tu hagas el apartadijo como pue
También te van besos y un coscorrén: los primel
naturalmente, son de mi madre (no te equivoqu
el coscorrén no es mas que un saludo, quizas de
siado expresivo, de tirernando

Sabado

Cara mitad: Vuelvo de la estafeta con la cara,
no he podido franquear, porque estan cerradas
oficinas, y en el ventanillo [247] un cartel diaien
queoy no ay coreoVeras lo que pasa. No te asu
tes. Andan a tiros milicianos y soldados, y la cese
tan seria, que a casa he tenido que volvarara-
bélicamentea fin de evitar el paso por las calle
donde sonaba musica de fusileria. Por no dejar ¢
madre sola, aunque no se asusta tanto de losytir
de las callejeras trapisondas como pudiera cree
no me determiné a meter mis narices en los lug:s
donde mas empefiada esta la lucha. Si he de de
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la verdad, no conozco bien los motivos de esta z

gata, porque vivo en radical apartamiento de l& p
tica, no leo ningun periédico de Barcelona ni
Madrid, y en los ultimos dias mis ausencias de
ciudad me han cortado la comunicacién con

personas que habrian podido informarme. Notabe
hace tiempo cierta agitacion sospechosa, y un-e
decimiento grande del sintoma insano de hal
pestes del Gobierno. Pero no crei que el disgt
popular pasara de los dichos a las armas. Tan a
tumbrado estoy a oir diatribas contra nuestros m
darines, sin que ello pase de un desahogo nateir:
los corazones, que no di valor al ronquido soead
famosavox populi...Anteayer hubo, segin acabe
de decirme, no sé gué reyerta entre matuteros y
pleados de consumos; ayer anduvieron los [2
milicianos por diferentes sitios de la ciudad prov
cando con injurias a los soldados, y hoy ha esiall
el volcan, sin que yo pueda decirte como se ha |
parado esta erupcion ni de dénde ha venido el
puje. Oigo decir que la causa del furor de losdar
loneses es lauestion algodonera,No sabes lo que
es? Sencillamente que se ha pensado en rebaje
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derechos de los tejidos ingleses, con lo cual cr

los de aqui que se arruinaran sus industrias. N
entiendes de esto, ni yo te escribo de materias
fastidiosas. Hablan también de quintas, porquesn
del gusto de los catalanes que les sorteen y
hagan soldados como a los hijos de castellanc
aragoneses. Tampoco de esto quiero hablarte.
cierto es que por las quintas con o sin algodome
por otras causas que ignoro, han roto el fuegc
esto va tomando un cariz tan malo, que no sé c«
acabara.

Oigo en este momento unos terribles zambom
zos: el amigo Van-Halen, deseando acabar pro
reducir a polvo las barricadas y aterrar a susnde
sores, emplea la artilleria contra los pobrecitds
cianos. Horroroso fuego de fusileria le contes
Esto se pone cada vez mas feo, nifia mia; perc
temas nada por nosotros, que estamos bien sec
en nuestra [249] casa. Vivimos entre la catedtal \
plaza del Rey, en el sitio mas recogido de la dud
grupo de casas antiquisimas, en estrechas ce
donde no podra revolverse la artilleria, ni es &@m,
co lugar favorable para barricadas. Mi madre né ¢
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tan intranquila como al principio de la jarana ter

La veo animosa, y trato de sostener su fortale
Juntos lamentamos que la discordia politica, m
vada por cualquier idea insustancial, cubra de-ce
veres el suelo de esta bella ciudad que tanto a
mos.

Crece mi afan por conocer los moviles de la fu
de los barceloneses. ¢Qué sera ello? Los algod
dan en efecto bastante juego: lo de la conscripc
les ha irritado mas, porque se ha dicho que ve
Zurbano con el encargo de hacerla efectiva, y
brutalidades del hombre de la zamarra subleva
esta gente. Pero aln no veo bastante claros los
tivos de que un pueblo como éste se lance a rev
cion tan furiosa y tenaz. Algo mas habra que
conozco. Dicenme que los milicianos gritan con
Espartero. No quieren mas Regencia, abominan
Gobiernoayacuchoy retiran todo su afecto al anti
guo idolo de los Libres... No sé qué gato encerr:
es el que anda por dentro de esta insurreccion,
viendo con sus bufidos y [250] arafiazos tan terri
tremolina... Los vecinos de las casas proximas a
den a la mia; nos agrupamos para que entre t
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podamos sobrellevar con mas conformidad el |

de esta sangrienta jornada y el terror que losaelis
ros infunden. Oigo hablar de republica, y tampa
creo que de ahi venga la borrasca, pues partidc
ideoldgico y de tan escasa difusion por el momer
no lanza los hombres al combate. Te daria yo
explicacion de lo que ha sido, es y sera el repaibl
nismo; pero aun contando con que pudiera s
grata mi pedanteria, no es bien que de estas c
aridas hable un hombre con su novia...

A media noche

Después de anochecido, y cuando ceso el fuec
a los tiros y voces de espanto sucedié un siler
lGgubre, arrastrome la curiosidad fuera de mi ce
Queria ver los lugares tragicos, marcados aun d
pisada y de la garra de los combatientes, y ve
destrozo de personas y edificios, para dar ma
pasto a mi compasion y hacer mas amargo mi c
consuelo, que en esto se goza el alma ante los ¢
des lutos de familias y ciudades: si grande es
sentimiento por lo que se ha oido, queremos llev:
a su grado mayor por la vista. Barcelona [251] ¢
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sangrentada es para los que amamos a esta

ciudad un tristisimo espectaculo; pero queren
verlo y apreciarlo en todo su horror, para que)-si
do mas honda nuestra pena, sea mas grande el 1
to de lastima que ofrecemos al ser querido. Es h
tual en mi espiritu personificar las ciudades, yam
las o aborrecerlas como entes humanos. Las
simpaticas, las hay odiosas; las veo carilarga
mofletudas, péalidas y exangues, o rollizas y fresc
véolas también risuefias llamandome, o adus
despidiéndome. Barcelona me puso una cara r
afectuosa desde la primera vez que nos vimos.
Pues, como venia diciendo, me fui a ver la ciuc
herida, ensangrentada, jadeante de bélico ard
bajé por la calle de la Libreteria a la plaza de ¢
Jaime, donde habia no pocos horrores, y en busc
los mas imponentes me interné por la bajada de
Miguel hasta la Ensefanza... Pero ¢a qué pon
aqui indicaciones topograficas, si tU no conoces
ciudad ni sabes nada de esto? El convento d
Ensefianza fue de monjas benitas, y ahora, nati
mente... es cuartel de la Milicia Nacional. Des
gue empezo6 la trifulca, establecieron los nacian:
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en este edificio su base de operaciones. Los pri

ros proyectiles fueron piedras, [252] que desde
azoteas arrojaban, y aumentado luego el calibre
los instrumentos de destruccion, las casas de
Rambla vomitaron sobre la tropa tiestos, banco
hasta una comoda. Lo que empezd motin, acab
espantosa batalla, de las mas encarnizadas y
bundas que en el interior de ciudades se han vi
extremando su coraje hasta el heroismo nacional
soldados.

De la extension y gravedad de la pelea me in
maron en la calle personas que, por haber interv
do en los actos de guerra o haberlos presenciad
diferentes barrios, eran la historia misma contknd
por sus bocas. Desde aquel nicleo donde se itic
incendio, éste se fue comunicando a diferentes f
tos de la ciudad. Van-Halen, que no contaba r
que con dos mil hombres, atacd por la Ramblz
¢No sabes tu lo que es la Rambla? Ya te lo expl
ré. Tampoco sabes lo que son los baluartes,
robustecen de trecho en trecho el circuito foddic
de esta gran plaza. Ni tienes idea de la enorme
dadela, que defiende y amenaza la ciudad po
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Nordeste. Ya te daré noticias de esto... cuando

temos casados y tengamos tiempo para tan la
explicaciones... Sélo te digo por el momento qu
la hora en que andaba yo tomando lenguas d
ocurrido y examinando [253] el campo de batal
nuestro amigo Van-Halen, sin fuerza bastante f
dominar la insurreccién, o poco diestro en eleagr
medios y puntos de ataque, se vio precisadc
abandono de sus posiciones y se replegé a la Ci
dela... Esto me cuentan, y si a la primera lo puse
duda, la repeticion de la noticia me ha obligadc
creerlo. Barcelona esta en poder de la revoluc
victoriosa, que de la noche a la mafiana se trecar
insolente, y hemos de ver, si Dios no lo remedia,
pocas brutalidades. Me tranquiliza, no obstante
confianza en el pueblo catalan, cuyas virtudes

nozco. Es bravisimo si le hostilizan sin razéni) fc
la concordia si se logra herir la cuerda del sel
miento fraternal, que en él existe, aunque esta |
tante honda. Es apacible en su casa, en el co
trato sincero y rudo, buen amigo, mal enemi
amante si le aman, fiero si le aborrecekl.peligro

gue corremos hoy los que estamos bajo la férula


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
pueblo barcelonés y de la Juntita que a estas h

se forma, es que se injieran en su seno los peard
vividores que ordinariamente estan al acecho
estas situaciones irregulares para desvirtuarla
corromperlas.

El espectaculo que a mis 0jos se presentd e!
patio de la Ensefianza, convertido en hospital [2
de sangre, no te lo describiré, por dos razonesén
hacerlo con la exacta expresion del horror que
produjo; no quiero poner ante tu vista cuadros
lastimosos. Los muertos de las guerras campale
son como los muertos de la paz, victimas de
enfermedades, expresando en su quietud y livi
serena el término natural de la vida. Pues si
muertos de la guerra en campo son mas triste:
ver que los de normal muerte, y causan mayor
panto, los muertos de revoluciones, tirados en
calles, los cadaveres sin cabeza, o los trozos
cuerpos descuartizados por la artilleria, nos
impresion de terror mas espeluznante que ning
otra clase de muertes, y el espanto llega a suocc
cuando vemos vivos, con la mitad de su natural
muerta, un tronco que alienta, arrastrando extre
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dades difuntas, o un agonizante que enloquec

pide que acaben de matarle... No méas de e!
horrores, nifia querida; no quiero que la noche
esto leas tengas pesadillas angustiosas. Y por
nuar las trgicas impresiones con otras del or
contrario, que en los mayores desastres no hag q
separe lo humoristico de lo terrible, te contaré
chusca ingenuidad del jefe de nacionales que n
daba la barricada proxima a Capuchinos. Envi
Van-Halen un parlamentario [255] con proposici
nes honrosas para que se rindiera, y de oficic
contesto6 lo que vas a leer. Herido en la mano d
cha, y no pudiendo escribir, dict6 la respuesta a
sargento, que la retiene en su memoria para regc
de los que amamos la espontaneidad popular. L
asi: A Antonio Van-Halen, jefe de las fuerzas er
migas. -Antonio: no te canses, no cederemos. S
obstinas en hostilizarnos, te daremos para pera:
Patria y Libertad

No veo, no, en esta brava gente la ferocidad
revolucionario sin camisa que persigue el pillaje y
disolucién, para despojar a los ricos; veo a l09sa
y buenos hijos del pueblo que en la dltima gue
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prestaron a la causa nacional servicios tan emir

tes, que no habria honores bastantes con que p:
selos. La Milicia Nacional de Barcelona, guarn
ciendo los pueblos del llano y la montafia y res
tiendo terribles embestidas de la faccion, demo:s
una fibra y una resistencia que en muchos cs
llegd a las alturas del heroismo. Ahi estan Pr
Lorenzo Milans, Ametller y otros, que pueden cc
tarlo... A esta gente, que tan claras nociones ti
del deber, y tan bien entiende el honor y el pati
tismo en sus mas elementales formas, no la temc
Temo a los pillos que se inoculan en el cuerpo
pular y trabajador, [256] para envenenarlo y der
mar por sus venas elementos de podredumbre.
Cuando a casa me retiré, las opiniones que oi:
estaban acordes en sefialar el punto adonde
Halen se replegaba. Unos le suponian en la Cit
dela, otros marchando hacia Montjuich. ¢Sabes
sefiora de mis pensamientos, lo que es Montjui
iAy, que no lo sabe!... ¢Creeras tal vez que es
castillo como el de La Guardia, situado en luc
céntrico y eminente, y compuesto de quebranta
murallones y de piedras romas, entre cuyos hue
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habita la prolifica republica de lagartos? El diasti

de tu pueblo es un pobre invalido que de su im
tencia se consuela recordando sus tiempos heroi
cuando la guerra de sitio se hacia con flechas, t
das y otros ingenios. Castillo es también Montjuic
pero mas fuerte y buen mozo que el tuyo, y arm:
de mejores arreos y cachivaches de guerra. Se
en un empinado monte al sur de la ciudad, a la

tiene bajo su planta y dominio, y no se sabe si
miradas que arroja sobre ella son de proteccida ¢
amenaza. De dia parece un padre amante que
adorada hija contempla, con el chafarote levante
eso si, por si a la nifia se le antoja desmandaese
noche verias en él un marido celoso que espi
suefio de su [257] Desdémona, recelando que

nuncie dormida palabras que enciendan mas el
can de sus celos... Es tan alto Montjuich, que de
su cumbre o cabezo, con yelmo de murallas y ce
llera de cafiones, me parece a mi que se ha de v
pueblo... No tomes esto al pie de la letra. No se
ocurra coger el catalejo que tiene Navarridas p
ver los mosquitos que se pasean en el horizont
ponerte a mirar hacia aca, creyendo que vas a Ve
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en la cimera de este formidable castillo. En to

caso, no me verias a mi, sino a Van-Halen con
manos en la cabeza, loco y turulato, sin sabeuée
medios valerse para volver a echarle el lazo a
ciudad, florén espléndido de los reinos de Espa
Barcelona, la hermosa y pizpireta...

Al llegar a casa encuentro a mi madre algo irtqui
por mi tardanza. La tranquilizo sin dificultad, iref
riendo los hechos a mi gusto, desfigurando el ar
mento de la tragedia.

Adiés, mayorazga de los Cielos. Adorandote t
Fernando [258]

- XXVI -

De D. Fernando Calpena a D. Serafin de Socob

Barcelona, Noviembre

Sefior mio: Antes que a mi llegara su carta pidi
dome noticia de estos trastornos gravisimos, ne
en mi la intencién de comunicéarselos, recordand
que le agrada el conocimiento exacto de las casa
nuestro tiempo, a veces mas oscuras que las re
tas, y comunmente desfiguradas por narradores
norantes o de mala fe. Considero asimismo que,
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el amor grande que tiene usted a esta ciudad, dc

paso su infancia y lo més florido de su juventud
lado de su tio el reverendo D. Lazaro de Socol
arcediano de esta santa catedral, le interesara
blemente una informacién concienzuda de las c
dichas de Barcelona en estos aciagos dias, y
estoy yo para satisfacerle. Aunque no necesitorh:
ante usted ningun alarde de mi honradez de ngc
dor, debo manifestarle que me aferro a la masces
ta imparcialidad, y usted asi lo apreciara cuaedo
[259] conceptos vy juicios desfavorables a mis ai
gos, y otros que no han de agradar a los del be
contrario, pues éste es un caso en que todos mel
igual vituperio.

No le contaré los pormenores de la espantosa
nada del 15, pues todo lo aparente de ella debd t
conocerlo ya. Aun le queda por conocer lo invisib
lo que estuvo en las conciencias, no en las me
que disparaban los fusiles, ni en las bocas que-a
trofaban al Ejército y al Regente. Lo primero q
tiene usted que hacer para penetrarse de la vesd:
desechar la idea corriente de que esto ha sido
sublevacioén de republicanos. Desconfiemos sienr
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de las ideas de facil adaptacion al criterio vylg

desconfiemos del amaneramiento de la opinion,
no es mas que un remedio contra la incomodidac
pensar por cuenta propia. Cierto que el 15 se h:
de republica, y este nombre fue gritado por muc
bocas; cierto que algunos, mas exaltados de pal
que de pensamiento, cantabanjalla campana
sona, lo cané ja retrona; anem, anem, republical
anem.Pero también es cierto que esto decian por
asi se les habia mandado, y muchos lo repitie
como en broma, sin verdadero calor. No se trate
pues, de asaltar la Bastilla y demoler aquel endble
del [260] despotismo, sino de quitar de en medi
un triste Gobierno y con él a una situacion palitic
la Regencia de Espartero.

Puedo asegurar a usted que ninguno de los
combatian en nombre debbleinvocé a la cesante
Reina Gobernadora, ni a nadie se le ocurrié pro
marla; y, no obstante, por ella derramaron su gar
los muy locos, sin saberlo, que es lo mas triste
caso. jInfeliz pueblo, criado en la inocencia yian
ignorancia de la ciencia politica! El ha sido y
instrumento de los que han estudiado las artes r
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lucionarias y el mecanismo de los motines. Con ¢

tactica, los que tiranizan al pueblo saben muy b
como han de componérselas para convertirlo
caballeria que les arrastre el carro de sus trin
mientras que los defensores de la soberania pop
los propagandistas de la libertad, ignoran hasta
mas elementales reglas para utilizar la fuerzasle
masas en defensa de sus ideas.

Hablaré primero del teatro. He recorrido toda
escena, y puedo apreciar por mi mismo los estre
de la lucha en los sitios de la ciudad donde fug 1
encarnizada. En ninguna parte se bati6 el cobre
mo en el baluarte del Mediodia. Alli, y en las bar
cadas que levantaron los insurrectos entre la d&u
del Mar y [261] la Aduana, perecieron oficiales
soldados en gran numero. Vi en IBscantslos
destrozos causados por las balas de cafidn,
ensangrentado, objetos mil que habian servido |
improvisados parapetos, todo en tal desorden,
ha de pasar mucho tiempo antes que recobre el
graciado pueblo los modestos bienes que alli sac
c6 al furor de una guerra que no entendia. Cerc:
la Virgen del Mar y en el Borne, he visto tambie
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no pocos desastres: fragiles casas acribilladas ¢

lazos, muertos que en la mafana del 16 no ha
sido aun recogidos. En la calle dessahonadors
encuentro flnebres escenas, mujeres y nifos
tratan de reconocer mutilados cadaveres, y er
plaza deSan Agusti Velleo una casa derrengac
que amenaza caerse si no la derriban pronto. (
chones y trastos entorpecen la via publica; lagm
res, convertidas en furias, maldicen a Esparteso
Van-Halen, a losalgodonerosy a Zurbano, como
autores de tantas desventuras. En la callSate
Pedro Mas Bajahallo un reguero de sangre, v |
voy siguiendo hasta salir porRiera de San Juaa

Jungueras, donde se contaron los muertos y her
casi en tanto nimero como los que habia en Pu
del Mar. El claustro se ha convertido en hospital
de alli salen imprecaciones [262] y lamentos. Z
bano es el mas malo de los infernales instrumer
del Gobierno de Madrid; Zurbano es el que quit
traer a Barcelona las odiosas quintalles li ha de
costa trevall posar & ratlla al poble catala... jQu
torni per un altral... Avans mori qu' ésser esclaus
un castelld que no sab ahont te I' c&igo, y en la
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Puerta del Angel y calle de Santa Ana observo

no queda un solo canto de los empedrados. En
charcos nadan gorras de milicianos, y en los mot
nes de piedras se ven fusiles rotos, restos de- ¢
das, manchones de sangre, un brazo con mang
pafio azul, y otros despojos repugnantes. No te
ya ni alma ni piernas para seguir observando el
tro en sus bastidores de Estudios y Canaletas,
Carmen y Hospital. Hagamos alto, mi querido

Serafin, en la Boqueria, lugar donde antafio aju
ciaban a los reos de muerte, y éigame decirle
aqui hubiera yo hecho un escarmiento en los
han alborotado tan sin sustancia al pueblo barc
nés.

Sabra usted, ¢quién no lo sabe?, que en esta |
lucion ha despuntado un héroe, un imitador de M
sanielo. ¢Qué idea ha formado usted del que er
primeras horas del dia 15 se constituy6 en calez
motin, y fue por tantos infelices aclamado y obe
cido? Juan Manuel [263] Carsy, el alma de e
trapisonda, es un valenciano que hace poco \
aqui; comerciaba sin dinero ni mercancias, y
metio a periodista sin saber escribir. Ni posesoel
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de elocuencia para fascinar a las muchedumbre:

la prodigiosa facultad del mando para conduciras
combate. Es hombre vulgarisimo; y reconociénd
asi toda Barcelona, nadie se detiene a pensar ¢
enigma de su rapido encumbramiento. Yo encuet
la clave en la inocencia angelical de los hijos ¢
pueblo, y en la ceguera de los pobres nacione
que saben batirse sin que se les ocurra ahonde
los motivos y fines de su arrojo. Me consta que d
de el 14 disponia ese oscuro y ridiculo Carsy
grandes sumas de moneda corriente, en plata y
las cuales no debi6 ganar en el comercio ni er
periodismo... Y pregunto yo: ¢de dénde ha sal
este dinero?... Un infalible axioma militar nos dit
que el oro es el mas eficaz elemento de guerrasn
menos axiomatico que no se han hecho ni se h;
revolucionesa palo secoYa le oigo a usted contes
tarme que el unto con que Carsy ha engrasado
maquina es ebro inglés;yo lo niego, porque alro

inglés,moévil y nervio de la cuestién algodonera, 1
habia de ser derramado en obsequio de la mi
industria que el Gobierno [264] britanico preten
arruinar. Descartada esta version absurda, dig
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usted: lo que ha brillado en las manos puercas

este Carsy, ¢ser@o republicano?jAy, D. Serafin
de mis pecados! los sacerdotes de esta sonro
religion que todavia no ha salido de las catacum
de la inocencia, son pobres de solemnidad, y
acufan otra moneda que la de sus generosas il
nes. Convenzamonos de que el oro no era inglé
republicano. Basta con lo dicho para que us
comprenda de qué arcas procedia, y si me lo ni
no tendria yo inconveniente en demostrarselo,
otro argumento que el sencillisiraoi prodest

¢ Quién va ganando en este revuelto rio mas qu
idolo de usted, la Gobernadora cesante, no resgr
con su papel de Majestad proscripta, harta de hc
res y riguezas? Desde que puso el pie en Franci
ha hecho mas que conspirar por la conquista
perdido Reino. Por precipitacion y desatino ledse
fallida la tremenda conjura de Octubre, y fuer
lastimosas victimas de la ambicién regia los infe
ces Ledn y Montes de Oca, Quesada y Borsc
otras de menor talla... El Gobieragacuchoaten-
to a privar de medios de accion a la Reina consp
dora, le corta los viveres, suprimiendo la renta
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percibia como viuda de Fernando [265] VII, y luel

le disuelve la Guardia Real, que era el plante
seminario de donde salian todos los adalides-cr
nos mas o menos audaces. La ilustre sefiora se ¢
lentona con esto. Firme en su inquina contra Esj
tero, y mas encalabrinada cada dia en su mu
antojo de un pronto desquite, no se satisface &o
guerra frente a frente, y mientras prepara un nu
lanzamiento de los paladines (que ahora celebra
Paris diarios concilios), emprend®r si pega,el

juego de carambolas, lucido juego de manos bl
cas... y negras. Crea usted, amigo Socobio,
cuanto le digo es el Evangelio, y no le pase por
mientras el rebatirlo con argumentos sentimenta
de los que ya estan mandados recoger. Afiado g
sefora, resueltamente favorecida por Luis Felipe
lanza intrépida a todas las aventuras con quersu
matar sus ocios los reyes destronados o dado
baja, descollando en estos manejos los que cue
eran reyegle altano supieron hacerse amar de s
pueblos. Si quiere usted convencerse de la co
vencia de Cristina ¥elipete(asi le llaman aqui los
periédicos exaltados, ignorantes de que le sirve
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|éase la prensa francesa, y refresque la memori

los acontecimientos de Espafia en los Ultimos ai
Me preguntara usted si me fundo en hechos [2
positivos para sostener que el impulsor de este
vimiento ha sido ebélsamo cristino,acrecentado
con sumas respetables deHarmacia francesa; y
contesto, si, contesto que en hechos positivos
fundo para sostenerlo; mas no puedo ni comunic
los hechos, ni referirle como los he conocido,
nombrar a persona alguna como parte activa en
tas oscuras y nada limpias maniobras. Contén
con saber el milagro, que del santo no hay quer h:
mencion.

Para ilustrar el criterio de usted, le mandofds
de periédicos de aqui. El uno E$ Republicano,
organo de la gente mas levantisca; el otrald2a-
pagayo,voz de los sefiores moderados, de los qu
tienen por la viva encarnacion del orden y de
justicia. Léalos detenidamente, y no una sola v
Vea usted que el uno es la exaltacibn misma,
delirio y la procacidad en su mayor grado; el o
cruel, venenoso, feroz en el ataque, implacablg e
aborrecimiento. Cuando usted los haya mastic


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
con frecuentes lecturas, podra saborear esaseal |

cer diversas opiniones con paladar seguro. No
que en el fondo tienen tal semejanza y parente
que bien se puede asegurar que en el engendr
una y otra hay confusion de padres. Tanto la sef
Republica[267] como la sefiorRapagayason un
poquito y un muchito addlteras, y cada una de e
se deja enamorar del marido de la otra. Nada |
digo de esto; entrego a su penetracion los penéd
de los colores rojo y negro subidos, para quedas
y sobre sus paginas ardientes medite y quizas I
Mandole también un nimero déburnal des Dé-
bats,llegado ayer aqui, para que en cuatro lineas
él oiga respirar al Gobierno de Luis Felipe, que
se cuida de disimular el jubilo que le causan
disturbios de esta ciudad. «Si el Regente -dice-
prime el movimiento de Barcelona, se acabd
popularidad; si no lo reprime, se acab6 su pod
¢Verdad que al pie de esta congratulacion, de
seguridad del éxito, se ve la elegante firivia: la
Reina?

Hablando de otra cosa, mucho le agradezco,
buen D. Serafin, las interesantes noticias de la-M
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gro, que amplian y completan las que pude yo

quirir en Madrid. Confirmo lo que escribi a uste
acerca de Ibero, es decir, que esta bajo el anjear
la Instruccién Cristiana Los individuos que conoz:
co de esta congregacion sublime me han entradc
el ojo derecho, y no ceso de admirar su virtud,
modestia y el no comin saber que a todos ado
En buenas manos ha caido el pobre [268] Santi
y bien seguros estamos sus amigos de que con
ejemplos serd un buen sacerdote. Tiene usted rg
sefor de Socobio: después de los errores cometi
gravisimas transgresiones de la moral cristiana
angel negrono podia esperar la salud mas que
arrepentimiento y de la penitencia, medicinas que
el grado que nuestro pecador las necesita no pt
aplicarle el mundo falaz. Si en Madrid discordam
en esto, y me manifesté pesaroso de la vocacior
Coronel, ya reconozco mi yerro, y estamos conf
mes en que dicha querencia del supremo bien
la veridica salud no debe por nosotros ni por na
ser combatida... Venga, pues, muy pronto la ce
gue me ha ofrecido para el prepésito dénkruc-

cion, padre Bohigas, pues me ha entrado el dese
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apadrinar a Santiago en el solemne acto de su

mera misa, y con esto y una buena limosna que |
mi madre manifestaremos cuanta simpatia y ad
racién nos inspira el naciente instituto religioso.

Y concluyo, mi Sr. D. Serafin, sacandole a us
de un error, no grave ciertamente; pero error. 70
via no estoy casado; me casdb&o volente,en
cuanto se me despeje la salida de esta ciudad; t
da en infierno por el furor politico. Los respetos
afectuosos homenajes [269] que usted, en su am
carta, a mi esposa tributa, guardense para cuc
sea efectivo lo que aun no lo es mas que en nue
decidida voluntad. Mi madre me recomienda c
insistencia que a usted devuelva sus finas memo
Despidiéndome hasta la préxima carta, que esy
no se me pudrird en el cuerpo, me repito de us
constante amigeCalpena

- XXVII -

Del mismo al mismo

Barcelona, Noviembre

Que el primer acto de Carsy, cuando por artes |
bélicas se vio duefio de esta gran ciudad, fueieor
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tuir la indispensable Junta, ya lo sabe usted; r

ignora que la componen personas de escasa 0
representacion social y comercial. Presididos po
valenciano dictador, gobiernan a Barcelona un c
fitero de la Plaza Nueva, un hojalatero de la aigle
Tantarantana, fabricantes de fideos, de fésfores
velas... No les nhombro porque no quiero dar ma
ejemplos a la Historia sugiriendo al publico nor
bres de mosquitos. [270]

Las tropas que aun resistian en el fuerte de- E
dios y en Atarazanas nos dieron el espectaculo
nominioso de capitular con esta Junta, y en e
fueron mediadores personas influyentes de la «
dad, que obraban por miedo, y el cénsul de Fran
que no ha sabido disimular su parcialidad en fa
de los insurrectos, ni las ganas que tiene de
humillado a Van-Halen como General de la Reg
cia. Apunte usted este dato, Sr. de Socobio. A
posito del Cénsul, diré a usted que es mi amige,
le debemos mi madre y yo mil atenciones, y que
apreciamos y distinguimos por su exquisito tratc
afabilidad. A pesar de esto, no hemos querido ac
tar el ofrecimiento que nos hizo de darnos asilo
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el bergantirMeleagre,fondeado en este puerto. H

puesto en delicado entredicho mi amistad con L
seps, reduciéndola a las meras relaciones enteae c
lleros, y encerrando con cien llaves la politicarsi
pre que hablamos; de otro modo seria dificil evi
un rompimiento desagradable, pues el juego tap
que viene haciendo el representante de Fran
contra lo que previene su obligacion de neutralid
merece todas mis antipatias. El dia en que con
tamos nuestro entredicho, conviniendo en ser a
gosextramuros de la politicase me escaparon de |
boca conceptos un [271] tanto duros, a los que ¢
testd con otros que pudieran reducirsenahsajero
soy, amigo; nhon merezco culpa, ndraya usted
apuntando.

Nuestro Capitan General no esta, como diria ct
quier periddico, a la altura de las circunstandizs.
Van-Halen gran soldado y caballero intachab
pero no parece haberse hecho cargo aun de la h
llacion que han sufrido sus tropas. Mas que ehare
blecimiento de la normalidad, le inquieta el dedeo
no producir mayores estragos, y suefia con que
componendas y los tratos honrosos entre Gobiert
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sublevados den solucién al conflicto. No ha muct

dias subi6 a Montjuich, desde donde truena
timidez e inoportunidad: tronando antes con fuer
se habrian evitado tantos desastres. Cada veZ g
fiero Montjuich dice alguna cuchufleta a la ciudz
que a sus plantas mora, me acuerdo de usted, S
Serafin, porque al disparo responde aca con se g
son la sefiordomasagn la torre de la Catedral, y ¢
oirla me viene a la memoria lo que usted me
contado de su infantil diversion con otros chicagl
también sobrinos de candénigo, y me parece que
veo asaltando la torre de la Catedral y sobornahd
campanero para que les dejara tocar, y a usted,
travieso [272] que los demas, imponiendo su pre
leccién por tirar del badajo de Tamasa

El barrio en que vivimos parece, hasta hoy, prc
gido por una deidad benéfica, y en él no se hda v
escenas de sangre y duelo. Mi gusto de la arque
gia y los honores que hago a esta ciencia, mas c
aficionado devoto que como conocedor inteliger
me ligan a este rincon historico, que es mi encan
el Unico solaz de mis horas tristes: por un ladgde
a la Catedral, de imponente y severa hermosur
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esta otra parte, la plaza del Rey, con el PalaGie |

yor y la capilla, donde duermen tantas grande:
Lo que hablan estas piedras pardas y el silenc
ambiente que las circunda, mejor lo sabe usted
yo, investigador de las edades gloriosas de asta
dad y de los culminantes hechos de Condes y Re

Pero no es ésta la mejor ocasion para los éxt
arqueoldgicos, amigo mio; qle Tomasa songay al
oirla vuelvo a mis cuidados de cronista. El mied
un bombardeo de Van-Halen y a otro del propio
Baldomero, que se da por seguro, ha traido la-de
cion de todo el vecindario rico. Los caminos q
parten de Barcelona por el Norte y por el Sur
tienen espacio para tanta familia fugitiva. Nosstr
si ello no se arregla antes de la venida [273]
Regente, nos iremos a San Felit de Llobregat, c
de nos brinda con espléndido hospedaje nue
amigo el beato D. Magin Cornella.

Jueves

Ya tenemos nueva Junta, en sustitucion del al
pago de Carsy, quien se ha visto obligado a ceds
puesto a lo mejorcito de la ciudad. Ya ésta resp
en la Junta nueva tiene usted a los Xifré y a
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Guell, a los Maluquer y Badia, a los Codina 'y Aro

personas de fuste, entre las cuales hay no p
amigos de usted, y alguno que en sus mocedad
acompafd a tocar lBomasaRenuévanse las negc
ciaciones, y con ellas la esperanza de que este
menso lio se arregle por buenas. De muchos sé
si pudieran desbaratar lo hecho, de buen grado
verian al estado anterior al dia 15. Muchos liles;a
ricos de origen plebeyo, ayudaron a los miliciayno
a Carsy por miedo a la solucién arancelaria en ¢
tido de favorecer los intereses britanicos; pero
estan convencidos de su error, y deploran hg
caido en la red que la sagacidad moderada les
di6, presentando en su prensa el problema algod
ro con evidente perfidia. Pero espmbres ricosson

la mayor calamidad presente, pues la fe [274] el
sistema liberal se les va mermando en proporc
del crecimiento de su peculio, y cuando llegar
poseer millones, ya estan en plena desconfianz:
la idea, temerosos de que los revolucionarios v
gan a quitarles el dinero. Los menos peligrosos
estos sefiores son los que se cruzan de brazas, ¢
gandose a una neutralidad estéril, sin conserva
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liberales mas que el vano formulismo y un retrato

Espartero en cualquier aposento de sus casas
verdaderamente dafiosos son los que, en el retro
que su miedo les impone, no paran hasta trope
con los arrimados a la Iglesia, y ya les tenemos
manos a boca con la hermandad carlista. El cl
bien lo sabe usted mejor que nadie, recibe con t
clase de carantofias a estos asustadicos de la
liberal, que reculan con las talegas a la espald
congregéndoles junto a si, les ofrecen cuantos
medios espirituales creen necesarios para la tiran
lidad de sus conciencias.

Pues bien: estos liberales de poca fe han caitri
do también al enaltecimiento de Carsy, aunque
tanto como los carlistas: aquéllos lo hacian pof i
cencia, éstos por remover el pais, a ver si erdan
las vueltas salia otra vez del monton la cara de (
los V. Unos y otros, incluidos por los beatos, h
venido a concordar [275] en un orden de pen
mientos que me apresuro a manifestar a usted
su satisfaccion. Lo primero: quitar de en medio
Regenteayacucho,pues bien se ha visto que r
sirve para nada; lo segundo: creacién de nueva
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gencia, que ha de ser triple; lo tercero y prifgip

para en su dia: casamiento de Isabel Il con eldeijc
D. Carlos, y ya tenemos paz duradera. Luis Fel
prestaria su apoyo a la reconciliacion de las
ramas, siempre que a él le dieran la princesitaalL
Fernanda para uno de sus hijos. Siga usted apur
do...

Lunes

¢;Pero no sabe usted, Sr. D. Serafin, con lo
salimos ahora? La Junta despetables,de que
hablabamos ayer, digo, la semana pasada, nc
tenido valor para hacer frente a la situacion. ¢
usted lo que le he dicho de la timidez y egoismo
estos ricachos? jQué idea tendran de la ciudad
que pretenden ilustrar con sus nombres, y qué ¢
de amor sera el suyo al pueblo en que han labt
su riquezal

Continuadas las tentativas de arreglo con V
Halen, ni éste cedia un apice de sus exigencias
los otros aumentaban el canto de [276] un duro
sus concesiones. La Milicia no queria desarma
cosa muy natural, y a mayor abundamiento, el b
no de Carsy y sus compinches formaban tres b
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llones mas, con lo peor de cada casa. A esta ni

fuerza dieron sus fundadores el nombreTatado-
res de la Patria;el vulgo la llamoPatulea,y por
patuleos respondian los nuevos nacionales,
ofenderse del tratamiento ni pretender que se
apearan. Pues aun con esta gentuza anduvo el (
tdn General en dimes y diretes, sin decidirse arme
de firme. En fin, mi querido Socobio, por no cans
a usted con esta menguada historia, que parec
cuento del paso de las cabras, le diré que en p
dias han sucedido Juntas a Juntas. Primero tuvi
la llamada de lo¥einticinco,que fue un relampago
luego, la de lod/eintiuno,que también pasé com
las rosas; y vino al fin la de Id3iez, que hubo de
cuajar, jgracias a Dios!, y si no hizo todo lo g
debia para llegar a la inteligencia con Van-Hals
consiguié matar en flor las glorias de Ratulea.
Desarmada ésta, el amigo Carsy se vio solo y
defensa; y rota en sus manos la estaca de lacvil
tadura, fue a esconderse a bordo del bergantin f
césMeleagro,donde como a buen amigo le acogi
ron. Apunte ustedsefior escribandg277]
Miércoles
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Se aproxima el momento supremo, mi sefior

Serafin. Tenemos a Espartero en puerta, decidic
gue no se rian de él ldsintas ricas ni lasJuntas
pobres,ni la caterva dgamanciostiradoresy patu-
leas La Junta de lo®iez, ahora de lo$nce por
habérseles agregado Laureano Figuerola como
cretario, vuelve del Cuartel general, donde Readil
ha dicho que no cede sino ante el desarme total
notificarlo asi a las Comisiones de nacionale®seé:
ponen el grito en el Cielo, y declaran que antes
soltar las gloriosas armas, nos daran un nuavo
bleaude Numancia, al magico grito gdonor cata-
lan! jPatria y Libertad!

iPor Cristo, que nos vamos enmendando! Cre
mos que expiraba la revolucién, y hela aqui re
ciendo con mayor vida y pujanza. Aun falta la sitt
ciéon culminante en estas populares tragedias:
manoteo y las coces de los mas desalmados,
ningun freno, grillete ni bozal. Sintetizo las idete
mi cronica con este juicio, que no ha de ser gahtt
amigo Socobio: «Los descontentos de Septiem
del 40, los vencidos de Octubre del 41, la emigr:
Majestad, inconsolable por su cesantia del pot
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[278] son losempresariogde este carnaval. El pue

blo crédulo y sencillote, grotescamente engalan:
con trapos y caretas republicanas, baila al soregL
vienen cantando moderados y carlistas». Esta €
verdad, que sostengo sin temor a que ningun eris
no pueda rebatirla. EI amigo Socobio dira: «¢Y ¢
papel hacen en este sangriento carnavatdballe-

ros del Progrespsus amigos de usted, Sr. D. Fe
nando?» Sobreponiendo mi sinceridad y rectitut
todo sentimiento de comparfierismo, contesto

rebozo que si losefiores de la moderaci®@e han
conducido desde que termind la guerra como |
cuadrilla de hipdcritas y tunantes, kaballeros del

Progreso estan demostrando que son un hato
imbéciles.

- XXVIII -

Del mismo al mismo

San Feliu de Llobregat, Diciembre.

Amigo mio: Aqui estamos ya sanos y salvos, ¢
la pena de haber dejado a la bella Barcelona er
bestiales manos del motin. La ultima [279] extre
cion de revoltosos se ha echado de jefe a un ve
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dor ambulante de perfumeria llamado Crispin Ge

ria, el cual debe de ser hombre para un fregado
mo para un barrido. Se pasa el dia redactando |
dos terrorificos, que son fijados en las esquires
sus agentes, a los cuales precede un pelotonpe
tan heterogénea en el vestir como en las armas
lleva. Unos van con morrién y otros con barretine
pafiuelo; éste lleva zamarra y trabuco; aquél lev
fusil y pistolas. En los bandos se conmina con p
de muerte al que no se presente con armas al t
de generala; la menor falta se castiga con cu
tiros, como medida preventiva, y para sufragar

gastos de la defensa de la ciudad decretaseula

pacion de bienes de todos los que, habiéndose
sentado, no acudan prontito al llamamiento de
Crispin.

El vecindario huye despavorido. Centenares
nacionales esconden las armas y se escapan (
pueden, por mar o por tierra. Ljgnanciosy patu-
leos,desarmados por Idsiez,y armados de nuevc
por organizacion espontanea, se constituyen en
drillas de vario contingente, dedicandose a cdlra
salida de los que huyen. Familias enteras son de
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jadas de cuanto tienen, hasta de la ropa, en el

mento [280] de embarcarse. En tanto que en el p
to y en las salidas de la ciudad usascionegle
Tiradores intervienea emigracién, otras recorrel
los barrios céntricos y comercial@snando notale
existencia metalica, kecaudanddo que laPatulea
necesita para dejar bien puesto su honor en a
lance. Algo de esto vi, Sr. D. Serafin, y algo raa t
contado, que no repito para que no diga usted
recargo la pintura con fuertes brochazos y tin
chillonas.

Esperabanos ya en San Felill nuestro gene
castellano D. Magin, y por cierto que su prime
conversacion conmigo fue un tanto resbaladiza
me falté poco para quebrantar las leyes de hoispi
dad contestando a sus sandeces con los pufios
que con la boca. ¢ Pues no se condolia del anunc
bombardeo, calificandolo de barbaro, de inaudit
criminal? Y dos clérigos alli presentes, cruzarado
manos y arqueando las cejas con hipdcrita sentin
talismo, también dijeron pestes de Espartero por
bombardeaba, y le llamaron Tamerlan, Atila, az
de Dios y otros hinchados disparates. Con lo nen
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SO que yo estaba, bastaron los ridiculos entern

mientos de Cornelld y el farisaismo de sus ami
para que me volara. jQué oportuna estuvo [281]
madre al contener con una mirada y un gestc
rabia que me enardecia! Tan solo les dije: «¢F
gué quieren ustedes? ¢que deje aplatsileosen

plena posesion de la ciudad, y encima les ma
raciones de chocolate de Astorga?...». En fin,
madre no me dejo seguir, y se restablecié la cent
dia, conteniéndome yo dentro de las reglas de
mas elemental urbanidad.

Desde San Felitl veiamos las tropas de Espar
en Esplugas, y el avance de los convoyes de pr
siones hacia la eminencia de Montjuich. Hubie
sido muy de mi agrado llegarme alla para ver a
partero y hablar con él; pero no quise hacer aste
cién de mis concomitancias/acuchasy empleaba
las horas de aquel destierro paseando con los ¢
amigos de Cornella y mios, uno de los cuales
ilustradisimo, de buena sombra y un tantico male
te; el otro cerril y tozudo, con un acento catad#m
gordo y aspero, que me costaba trabajo entenc
cuando llenaba su boca de palabras castellanas
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mo si la llenara de sopas calientes. No me ca

sorpresa oirles hablar con hiperbdlica admiracen
los clérigos regulares de San Quirico, poniendo
los cuernos de la Luna su prodigiosa sabiduria
austeridad de su regla... [282]

Ha pasado un dia. ContinGo con la noticia de ¢
en el actual momento, que sefalara la Historia,
comenzado el bombardeo, amigo D. Serafin... jl
bre Barcelona! Lo digo por las casas, pues todos
habitantes dignos de consideracién se hallan fu
de aquellos profanados muros. A las once y me
largé el Duque los primeros confites: la funci6
mirada s6lo como espectaculo, resulta bonita de
esta planicie del Llobregat. Se ve admirablement
linea parabdlica que trazan los proyectiles, yalia
da de éstos en la infortunada plaza. Se me figuea
Espartero bombardea con miramiento y pulso, [
curando hacer el menor dafio posible, en esper:
gue D. Crispin pida misericordia. Corren aqui voc
de que los nacionales que salieron de la plazary |
namero de vecinos honrados daran seguridade
Regente de que la plaza se rendird esta noche,
caso contrario, ofrécense todos, en union de featr
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que ha traido Su Alteza, a forzar las entradasad

ciudad... Dios quiera que todo esto sea cierto.
cenme ademdas que una nueva Junteespetables
ha surgido ayer, y que en ella figuran su amigo
usted y mio D. Antonio Mas y Brugada, ysehpa-
ticone Ramoneda... El Duque ha trasladado
Cuartel general de Esplugas a Sarria, donde esp
[283] verle los nuevos junteros y acordar con él
salvacion de Barcelona. Dios ponga tiento en
manos, y a todos les ilumine, para que veamos p
to el término de estas aflicciones y respiremos
dulce aire de la paz.

A media noche termino ésta, mi buen D. Sera
con la noticia de que ha cesado el fuego. Montjui
desarrugando el cefio torvo y conteniendo el re
plido ardiente, mira compasivo a su esposa, Y |
vez aplicados los palos que su decoro de mal
exigia, parece que examina y cuenta los carden
que le ha hecho, y le recomienda que se los ¢
pronto para que luzca en toda su hermosura. «k
cate un poco y ponte unas compresas, que eso |
nada -le dice-De tant que t' estimo t' punyegdEs
opinién general que mafana entrard Van-Halen
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Barcelona, y que terminado el imperiojdmancios

y patuleos,volveran las cosas a su antiguo ser
estado, con los quebrantos y rencores que son |
lible secuela de estos sacudimientos. En Esplu
adonde fui al anochecer con los cleriguitos que
dignan acompafiarme, he adquirido noticias
préximo desenlace de la tragedia. Espartero c
haber cumplido con su deber, como jefe del Ejér
y del Estado, y su conciencia no le acusa de cr
dad; antes bien, estima que se ha mantenido [:
en la justa medida del rigor que las circunstanc
hacian indispensable. No me lo ha dicho Su Alte
pues no he tenido el honor de hablarle; pero cor
co su pensamiento por referencias del coronel
Felipe Navascués, amigo, segin me ha dicho, y
desde esta noche lo sera mio. Usted, que le cor
comprendera la prontitud campechana con que s
manifestado en los dos la corriente de simpatic
cuan de mi agrado es, singularmente, el cara
abierto y leal de este noble hijo de Navarra. |
hacia un cuarto de hora que nos habiamos ofre
amistad, y ya me brindaba su cooperacién p
cualquier barrabasada que yo le propusiera, &
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diendo que mayor seria su gusto cuanto mas att

do y extravagante fuese lo que juntos acometie
mos. No es facil que usted me entienda, ni ha-le
do la ocasion de que yo le hable con mas claric
Por mi conducto, mi flamante amigote Navascués
manda a usted sus recuerdos con toda la ruic
vehemencia y toda la incorreccidén que gastar sue
Un dia més. Desmedidas alabanzas me han h
mis cleriguitos de la piedad y virtud de D. Mag
Cornella, afadiendo en loor suyo que es una de
mas firmes columnas de lastruccién Cristianay
el protector mas ardiente [285] de San Quirico.
ejemplo me ha contagiado de tal modo, que no
querido ser menos que él; y aqui me tiene usted
Sr D. Serafin, arrimando el hombro a la Congre:
cion para sostenerla en sus necesidades y ayu
en el cumplimiento de sus altos fines. A mas
llevar mi ébolo modesto al cepillo deltsstruccion,
he querido significar a los padres mi simpatia &lor
regalo de un céliz de plata sobredorada y de un
no completo para misa de tres en ringla; por f
sabedor de que no rebosaban de provisiones
despensas de Papiol, heme permitido mandar
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cuatro celemines de garbanzos, tres de judias y

arrobas del delicioso vino blanco de Sitges.

Ya le veo a usted sonreir, joh espejo de los I:
nos!, D. Serafin de Socobio... Pero no dudo que
fin hard justicia a la bondad de mis intentos, eons
vandome su preciosa confianza y mandando la t
dicién a su constante amigBalpena [286]

- XXIX -

De D. Fernando a Demetria

Molins de Rey, Diciembre

Maestra: ¢Co6mo escribe un hombre a su mi
cuando de un lado le tiran el deseo y la obligac
de la carta, y de otro los graves quehaceres que
piden coger la pluma? Pues garabatea lo sustal
en cuatro términos rapidisimos, y si la sefiora
amosca, que se amosque. El tiempo me apremia
horas se me escapan... atajo unos minutos |
decirte que, apenas franqueadas las puertas c
ciudad, fui a Barcelona con mi madre, a quien d
instalada en nuestra casa, gozando de cabal s
Dios se la conserve. Digo también, con la deb
celeridad, que sin perder horas me vine a Esplu
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donde vi a Espartero, y hablamos... naturalmer

de politica, declardandome yo el méas férvido de

ayacuchos;de Esplugas vineme a Molins de Re
donde estoy... jAh!, se me olvidaba decirte que

traje a Sabas [287] y a Urrea, y a seis hombres r
a quienes tengo por descendientes de los almog
res que fueron a Constantinopla; tan decidido:
arrogantes son, avidos de gloria, de... Toda mi g
te es de a caballo, y como material caballeresco
traigo un coche, un carro, un arsenal de magnifi
armas... ¢y qué mas?

¢ Qué mas?... Trae un formidable caudal de e:
ranzas tu caballerd-.

Del mismo a la misma

Esparraguera, Diciembre

Mujer: Tampoco en ésta puedo escribirte lart
Con palabra concisa, jaleluya mil veces!, te rafel
los hechos grandes.

Recibieron hoy los benditos padres de San Quil
una orden del comandante de la fuerza estacior
en Molins de Rey, reclamando, de parte del coro
de Zamora, al coronel retirado D. Santiago Ibe
para que prestara declaracion en una causa milit;
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¢Te interesa saber qué causa era ésta, y de qu

mas se habia revestido la donosa impostura? N
interesa... ni a mi tampoco. Naturalmente, el pol
ro de San Quirico despidi6 con cara de palo [2B8
mensajero de la Orden, y tres horas después vi
llegar al mismo porton un piquete de soldados
instrucciones tan fieramente ejecutivas, que tad:
Congregacion anduvo de coronilla, como si ardit
la santa casa por los cuatro costados. Sali6 ¢bRe
echando venablos; mas gordos los eché el Tenie
protestd el primero de que la Congregacion no
facciosa, ni alli se habia conspirado nunca cagitr
Progresoni contra nada; formul6 el militar el terce
apercibimiento, declarando que no valian excusa
que, o se le entregaba por la buena la persong
sefior Coronel retirado, o él entre bayonetas la-s:
ria... y todo esto pronto, pronto, que no iba el ho
bre dispuesto a gastar tiempo y saliva en ocic
discusiones.

Vieras una hora después al amigo Ibero, entre
padres, avanzar hacia Molins de Rey a buen p
conducidos por el piquete como criminales, y v
rasme a mi y a Navascués salirles al encuentrc
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una arboleda situada entre el canal y el rio. Se

mando hacer alto para que tomaran un refrigerio
apercibido tenian mis almogavares; mas no qui:
ron los curas refrescar, expresando su enojo

displicentes excusas. Llevome Navascués a lo |
umbroso de la olmeda, y con donaire socarr
[289] que no olvidaré nunca, me dijo: «He visto
mi vida, no corta, todas las clases de raptos auoie
entender podian existir. Yo mismo robé a una d
cella esquiva el afo 32, cuando fuimos a la perse
cion de bandoleros en la serrania de Ronda; vi
Navarra el hurto de una casada tierna que qu
cambiar de duefio, y presencié el rapto de una vi
entrada en afos, alla por las Cinco Villas de A
gon; he visto robar nifios, por piques entre pagre
abuelos; he visto afanar ganado y gallinas; pero
he visto jamas robar un cura, y esto lo veré ah
que es caso de grande novedad e interés». Resp
le que no era sacerdote el caballero sacado de
claustros de Papiol, pues si lo fuera no osara
cometer pecado tan feo como es el de poner

manos en persona sagrada. No hacia mas que
varmele conmigo lejos de la influencia de los
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dres, para examinarle a mis anchas el espiritu

conciencia, y ver si en efecto... No me dej6 acat
y echandose a reir me dijo que le parecia de pe
mi determinacion, y gue ansioso estaba de ver c(
me desenvolvia yo de aquel delicado negocio.
mayor gusto seria ponerse a mi lado hasta el fir
la empresa, proporcionAndome un rapto sacrileg
los mas leves, con ayuda de tropa. Pero esto nc
dia ser, ni sus deseos de servirme [290] le permi
mayor transgresion de sus deberes. Ya el Ejér
me habia dado todo el apoyo que podia: en lo
tante arreglarame yo como Dios me diese a en
der, y él esperaba la funcién para verla y goze
desde la barrera. A esto respondi que con lo he
en favor de mi causa me bastaba, y ya no qu
mas. Dandole las gracias, le indiqué que podia n
dar que se retirase la tropa si era su gusto.
Pasado un rato, y cuando los soldados se pendi
de vista, llegaronse a mi los dos padres que ac
pafiaban a Ibero, y he aqui que me dicen: «¢Se
vird usted explicarnos, caballero, si esta farsa
concluido y podemos retirarnos?...». Respondi
podian regresar a Papiol, si gustaban; y agarran
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Ibero por un brazo y haciéndole dar un violer

paso hacia mi, dije en alta voz, para que lossee:
enteraran bien: «Los sefiores curas se vuelven

casa, y este caballero seglar se vendra conmi
Desprendiéndose de mi mano, Santiago pusc
rostro fiero, y con voz turbada declaré que no |
seguiria como no le llevaran a rastras. «No tatiey
a rastras, sino en un buen coche que para el
traigo. Y no te valen protestas, Santiago, ni h&as
pensar en una resistencia que habria de ser initil
me conoces: he dicho que te llevaré conmigo, y
[291] decirlo dos veces basta para que no dude:
gue conmigo irds». Como ni aun con esto cedi
tuve que subir un poquito el tono: «Teniendo yo
fuerza necesaria para cargar contigo, quiéraslo c
lo quieras, no necesitaré usar de mi superioric
que no es de caballeros amenazar con el rigorsde
armas a hombres indefensos. Pero si necesario f
apelar a este recurso, por mi no queda... Los s
res sacerdotes, que merecen todo mi respeto, pu
irse cuando gusten o quedarse aqui. TU, Santi
eres mio, y si no puedo llevarte vivo, entiende c
muerto te llevare.
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-¢ Y quién te ha dado esa comisién? -dijarael
negrocon mas estupor que furia.

Por un momento no supe qué contestarle. Sali
paso con esta respuesta, que luego tuve por ins
da: «¢Quién me ha dado esa comision? Pues el
que ha de juzgarte, Santiago...».

Meternos en disputas habria sido quitar a labdac
toda su fuerza. «Ahi tienes el coche -dije a San
go-. Entra en él sin chistar, y entiende que alane
asomo de resistencia, entraras atado de pies y
nos. Escoge lo que mas te agrade».

Mir6 Santiago en derredor suyo, y viendo q
habia gente sobrada para realizar mi amenaza, [
se metid en el coche con rapido impulso, grufien
«Contra la fuerza bruta, ¢qué puedo yo? Hazaf
ésta, Sr. D. Fernando, sin maldita gracia, y n
propia de bandidos que de caballeros». Los sace
tes apoyaron con timidez esta airosa protesta- «
guenme como quieran», -repliqué yo, mas atent
fin que a los medios, y entré en el coche. Desd
ventanilla me despedi de los padres, diciéndoles
a pesar de aquel desafuero no les queria mal, y
la Congregacion tendria siempre en mi un dilige
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protector y amigo. Di la voz de arrear de firme,

con bullanga partieron coche y galera, y los aln
gavares de a caballo. Alejandonos a toda car
camino del puente, vi a los dos pobres clérigos
mo estatuas, no recobrados aun de su estupor
droso.

Pasado el Llobregat al caer de la tarde, seguil
por el camino real sin ningun obstaculo, llaman
excesivamente la atencion de los payeses de a
llas aldeas, que, picados de curiosidad, nos seg
con los ojos. Pareciamos viajeros de otra edad,
flores que caminaban con séquito por pais infest
de ladrones, o cuadrilleros que conducian un pr
de alta categoria. No tengo espacio para contart
que hablamos Santiago y yo desde la captura h
que llegamos a este pueblo. Ello ha sido [293] co
los primeros saludos de arafiazos y golpes entr
fiera y el hombre, cuando en la jaula se ven juptc
alargan la una su garra, el otro su mano. Ya lo
bras cuando a la conversacion de hoy pueda af
otras de mas sustanciosa miga.

Diera yo, cara esposa mia, mi mejor caballo |
saber ahora qué te ha parecido la forma y los a
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dentes del rapto cuasi sacrilego que acabas de

Pensaras quizas que mi hazafia carece de mér
no debe ser anotada en los anales de la caball
Disponiendo yo de la fuerza con exceso, vine a
un atropellador vulgar, un seforito pudiente de

que con dinero y buenas amistades imponen su
pricho a los que de aquellos resortes estan priva
No me alabo del lance ni de él abomino, reserv
dome la critica para cuando se haga el integr@bju
de miséptimo trabajoy puedan verse con clarida
los afanes y atrevimientos, las sutilezas diploraéti
y los guerreros lances que han de componerlo. S
hazafia o no es hazafa lo del robo de cura, luec
veremos, pues se han de juzgar los hechos pol
beneficios que producen, y no es justo que ma
gamos los medios cuando bendecimos los fir
Doctrina corriente es ésta en nuestra edad, y-ya
bemos la fuerza que traen las doctrinas [294]
por lo extendidas debiéramos llamar atmosféric
La caballeria misma, con ser un organismo tan li
y autondémico, en cada época se acomoda al suel
ambiente y a la reinante constitucion moral.
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A ti, que eres mi conciencia y la luz de mi altea,

digo que el acto de arrancar a Santiago dimda

truccion Cristianano fue un producto espontane
de esta pobre cabeza mia: me lo inspiré la mis
sociedad en que vivimos, y el espectaculo de
violencias a mansalva y de los procederes autol
rios que aqui emplean los hombres para conse
sus fines. No habria hecho yo lo que hice si la+e
lucién de Barcelona no me hubiese dado ejemplc
ensefianzas de persuasion irresistible. He vists ¢
poderosos, que ambicionan recobrar el mando

perdieron, emplear la corrupcion para ganar a
venales, y la brutalidad para sojuzgar a los ingBrr
tibles; he visto que la ley no es nada, que desell:
burlan los institutos armados como los magnates
orden civil, y que sdlo la fuerza y el compadraz
hacen el papel tutelar que a las leyes correspo
El que dispone de un poco de fuerza y de la fir
adhesion de unos cuantos amigos a quienes hale
sostiene con obsequios o favores, lo tiene todc
puede burlarse del derecho ajeno. [295] He vi
también a los poderosos que mandan permitir

atropellos por sostenerse en el puesto de sufesa
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chas ambiciones, y consentir la insolencia de

fuertes y el vejamen de los timidos. Aqui tien
explicado el rapto de Ibero con la filosofia qt
aprendi en los nefandos motines de Barcelona. Y
digo: si mis fines son honrados y nobles, ¢qué
porta que me haya valido del engafio y la barb:
para realizarlos? jQué sofisterias, diras td, ae
ahora mi caballero! Yo respondo, dulce mujer m
gue los que debemos al cielo una buena posicic
un apoyo de amistades poderosas, resucitamos
quererlo, en nuestra edad de pélvora, las gracic
desgracias de la edad feudal; y naturalmente
trasplantar la caballeria, le imprimimos el canéc
de la vida presente, de donde resulta que, tenie
los modernos adalides mas afinidad y parente
con los caciques de salvajes que con los Cide
Bernardos, la Orden que profesamos debe llam:
del Caciquismoantes que de la Caballeria. En fi
joh gran Demetria!, que de tejas abajo lo podrer
todo, y si no somos felices, sera porque de ari
nos venga la contraria.

Que me caigo de suefio... que no puedo mas...
las letras que escribo me pinchan los ojos, co
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lluvia de alfileres... No suelto la pluma [296] si

decirte que vamos bien, que puedes administrar
dosis prudente de esperanzas; y a ti propia joh
zura y paz de mi vida! te administraras los veil
mil abrazos, ni uno menos, que en esta carte
manda tu marideFernando

- XXX -

Agotado, con la carta que antecede, el preci
archivo epistolar que a la narracién con induda
ventaja sustituia, continda el relato de los hect
los cuales rigurosamente se ajustaran a los infor
que de palabra y en notas ha transmitido el prc
D. Fernando a sus amigos, admiradores y pania
dos. Lo primero que debe decirse, tomando el |
desde que salieron disparados por el camino rea
salteadores y su presa, es que transcurrio mas ¢
cuarto de hora sin que D. Santiago y el Sr. de C
pena se dijeran una palabra. Miraba el uno al car
por el vidrio de la derecha, y el otro por el de
izquierda, viendo cémo se oscurecian los ame
campos al avanzar la noche, y cémo se desleiar
risuefios colores en las sombras opacas. Ibero
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halé un gran suspiro, como los de D. Quijote [2€

cuando encantado le llevaban en el jaulon, y 8,0i
arrancose D. Fernando con estas palabras:

«Lo primero que has de decirme es la calidadi d
persona. ¢Como he de mirarte, como sacerdo:
como caballero?»

Desdefioso contesté Santiago que le mirase ¢
quisiera, y picado el otro, agregé lo siguientdEs,
gue has perdido la condicién de caballero sin ha
adquirido la de sacerdote? Seas lo que fuerespy
he de soltarte; pero quiero saber si puedo contar
gue llevo al lado mio a un caballero.

-Dame armas -replicé el otro-, y podré resporrede
mejor.

-Pues para eso mismo te lo preguntaba, para c
armas. TU y yo tenemos que ajustar una cuent
poner en claro un grave punto de honor. ¢ Estas
puesto a ello?

-¢A romperme el alma contigo? Si, hombre: ah
mismo. Manda parar el coche. jSi habras creidc
que Santiago lbero, porque aprende para cura
tiene ya el corazén donde antes lo tenia! No conf
damos, sefior mio, cosas con cosas. La religiGa
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religién, y el honor es el honor, y ningin hombi

aunque sea Papa, debe quedar mal cuando qu
atropellarle... [298]

-Me alegro de oirte hablar del honor. Yo crei g
con tantos rezos lo habias olvidado.

-Y te demostraré que es accion vil arrancar a
hombre de sus obligaciones, de sus compromis
de la vida que es su mayor gusto... Manda, ma
parar el coche.

-No, hijo: la satisfaccion que tienes que darye
ello sera con las armas si en otra forma no regibc
tus descargos, ha de ser en lugar y ocasion
oportunos. Por el momento, veo en los dos una ¢
desigualdad. Ta vienes solo; yo con mis criad
Abusaria de mis ventajas si en este momento s:
ramos del coche para ponernos el uno frente al ¢
pistola o sable en mano. Comprende que esto
puede ser».

Ibero callé. Viéndole D. Fernando en sombria ta
turnidad, que no sabia si era meditacion o rezo,
quiso interrumpirle. Llegados a Esparraguera, dol
ya tenian apercibido alojamiento, por aviso envie
la noche anterior, tomaron algun descanso; mas
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habia de ser corto, porque temia Calpena que

padres de ldnstruccion Cristianainstigaran al al-
calde de Papiol a tocar a somatén, y mandaran \
nos armados en persecucion de los cazadores ¢
legos. Sabas, que venia a ser como un jefe dedEs
Mayor, puso centinelas en el camino [299] con
consigna de avisar al menor ruido sospechosc
esta prevision les permiti6 dedicar algunas hora
la cena y al suefio. Mientras todos juntos, calusle
y servidores, cenaban en una misma mesa, que
confusién democratica era muy del gusto de D. F
nando, no pudo éste sacar una palabra del cuer
su cautivo; pero notando que comia con ganay
no despreciaba ningun plato, sefial de que nc
agitaban escrapulos de penitencia, se alegré mu
y vio en ello un aguero felicisimo. De rato en ra
Ibero miraba de soslayo a su secuestrador, sin
este pudiera discernir si aquellas ojeadas erar
rencor o de miedo, o significaban un afecto timic
de esos que no aciertan con la forma de revelars
cambio que la falta del bigote determinaba en
rostro delangel negro desorientd a Calpena en Ic
estudios de la expresion fisondmica del cautive. |
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momentos creia que era un reverendo cura el q

su lado tenia. Aquella cara no era la otra, la

aguerrido y noble militar: mirarla era como leer
libro mal traducido de nuestro idioma a un idion
extranjero. Poco después de la cena, Ibero repo
en un camastro y cogia facilmente el suefio; Calp
escribia... De madrugada salieron en direccion
Igualada. [300]

Desaparecio el temor de que los vecinos de Pa
fueran en somatén tras de los fugitivos, y si ptio
una parte tranquilizé al Sr. de Calpena, por adre
produjo un vislumbre de desilusién, pues ya se
gocijaba imaginando la paliza que los suyos habi
de dar a los payeses, si en efecto hubieran sali
perseguirles. «<Mas adelante -decia ya lejos del f
blo-, sera facil que nos salgan moscones, y no
alegraré poco, pues habiéndome traido todo «
aparato de fuerza ofensiva y defensiva, me gust
tener ocasion de emplearla». Cansado de la re
sion dentro del coche, dispuso que Sabas ocupal
puesto junto al cautivo, y él mont6 a caballo, m
chando entre los jinetes hasta llegar a Iguale
Tampoco alli les ocurrié contratiempo alguno, fue
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de los extremos de curiosidad de los vecinos, ju

ver el lucido convoy y los coches, se agolpaban
calles y plazas para gozar de tan extrafia y tec
caterva de viajantes. Mientras descansaban e
posada, presentose a D. Fernando el Alcalde

arrogancia de autoridad, y quiso saber qué sigr
caban aquellos coches y aquellos bergantes ai
dos. Mas el caballero, mostrandose altivo y sin |
nas de explicaciones, exhibié pasaporte dado pc
Capitan General y un refrendo del Consul de [3(
Francia, con lo cual se le bajé el copete al Akeal
gue se ofrecid a prestar al caballero cuantos-se
cios necesitara.

Ya le iban cargando al Sr. de Calpena las facili
des que en el desarrollo de su aventura se lerpre
taban, pues él queria que no fueran las cosas
mansamente, sino que le salieran al encuentro |
gros y obstaculos que afrontar, para que gquec
bien probado su &animo valeroso. «Donde menos
piense -decia- saltara la liebre. Tengo por cigu
los padres de lmstruccion Cristianano me perdo-
nan este bromazo; habran llevado sus quejas
Obispo, y éste, con perdon, habra echado los
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por alto para que se me detenga. ¢Quién me ase

gue por medio de las sefias telegréaficas de esas
ditas torres no habran avisado a Cervera o a Lét
para que me corten el paso y me quiten el con
bando que llevo?» Dijole en esto Sabas que e
soledad y aburrimiento del coche habia tirado de
lengua a D. Santiago, el cual le manifestd su eu
sidad vivisima de saber adénde le llevaban. El-es
dero no habia contestado en concreto, alegando
no lo sabia. Luego nombré el cautivo a las nifias
Castro, preguntando si estaba concertado el ¢
miento de las dos o de una sola; y como Saba
dijese que la sefiorita Gracia no [302] queria que
hablasen de novios ni de casorios, pues habia tc
do en aborrecimiento a los hombres, D. Santiagc
puso a dar manotadas y a querer tirarse del cgct
afirmé que si el propésito de Calpena era llevarl
La Guardia, antes que consentir en ello se dari
muerte arrojandose en cualquier precipicio, 0 €s
llAndose la cabeza contra una piedra. Por la no
haciendo alto en I&enta del Violin,lbero dijo al

capitan de la cuadrilla que bien podian en aq
lugar solitario solventar la cuestion de honragrint
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nandose sin testigos en un bosque cercano, y r

piéndose tranquilamente la crisma, a la luz de
luna, ya con pistolas, ya con sables.

«De buena gana lo haria -replicé D. Fernanc
gue se me hacen afos los dias que yo tarde en
garte a confesar tu infamia. Pero es forzoso
esperemos a que te crezca el bigote, para que
pueda verte en tu ser natural; que tal como e
apenas te reconozco, y si me bato contigo he
creer que me peleo con un cura, lo cual pugna
mis ideas religiosas y turba mi conciencia, comc
cometiera un gran sacrilegio. No acabo de conv
cerme de que eres tl mi amigo Santiago, a qt
tanto quise y estimé; ni he de darte la leccidon
honor mientras no pierdas ese aspecto de cleriga
[303] incompatible con toda virilidad y toda galfla
dia de hombre verdadero».

Tembloroso y echando por los ojos lumbre, d
ahogo de su tremenda ira, dijo Ibero que los pe
de su cara pronto le crecerian, y que si tirandosie
cafiones con tenacillas pudiera él hacerlos sall
medrar mas a priesa, lo haria, aunque la cara ¢
pusiera como la de uacce homoPidié luego que
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se le proporcionara un barbero, pues tenia ya b

de seis dias, y afeitado todo el rostro, mencebéb |
superior, se iria sefialando lentamente el bige
Vino el barbero, y el hombre fue rapado como g
s0. Ya se transparentaba el antiguo rostro sobre
sombras desvanecidas del cariz eclesiastico, y
cada parada pedia lbero espejos donde mirar:
hacer examen atento de la gradual resurreccior
su mostacho. Un dia después, metidos los dos ¢
lleros en el coche, entre Cervera y Bellpuig, hablc
cautivo con mayor desembarazo, y todo lo que ¢
se resume en esta manifestacion de sus du
«Puesto que hemos de esperar a que yo me
ponga la cara para sacudirnos el polvo, mientras
llega, bueno sera que me des a conocer el punt
honor por que nos batiremos, pues en concienciz
te he causado a ti la menor ofensa; y si es queyit
por delegacion [304] de otras personas, sepa yo
personas sony en qué las ofendi.

En este terreno queria verle D. Fernando, y ae i
rr6 a la ocasién para sacar de ella todo el prave
posible. Dijole que no era propio de un caballérc
acto de cortar sus honestas relaciones con laitef
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de Castro, tan sin motivo ni oportunidad, constan

le como le constaba el amor puro, la ardiente fe
la pobre nifia. Se habia conducido como un lace
como un hombre sin principios, como un rufian,
esto no podia quedar sin castigo. No tenian las s
ritas de Castro en su familia un hombre a quien
el encargo de tomar reparacién de tal agravio; p
concertada ya la unién de Demetria con D. Fern
do, éste se consideraba ya como de la familia,
presunta mujer le habia dado la mision de cadtge
villana burla.

Oido esto por Ibero, se le inmuté el rostro, g c
grave acento dijo al que fue su amigo: «Podra
religion haberme desfigurado el rostro, el halia,
ademanes, la ropa; pero me ha traido un bien 1
grande, y es que ha fortalecido mi conciencia, y
ha dado el valor de confesar mis faltas, mis yert
mis delitos, si asi quieres llamarlos. Todo lo has
dicho de mi infamia en el caso de Gracia es verc
[305] lo reconozco. No es esto motivo de batirn
pues lo que llaman Juicio de Dios, cualquiera c
fuese su resultado, a ti no te daria mas razémacc
mi, ni @ mi me aliviaria del peso de mi culpa. ¥a \
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si soy sincero: confesado por mi el mal que hioe,

veo motivo de rifia en duelo, sino de castigo... Ve
ga el castigo: yo lo acepto de Dios por ser Diag y
ti por pertenecer ya, como dices, a la familia
Castro-Amézaga.

Siguié a esto una pausa que bien podria llam:
solemne. Sintié D. Fernando impulsos muy vivos
abrazar a su amigo; mas aun faltaban no pocas
plicaciones para llegar a los actos de ternura.
primero que rompié el silencio fue Santiago, ¢
estas palabras: «De ti recibiré el escarmiento: F
des tomar una de dos determinaciones: o quitarm
vida, tirAndome por una barranquera, para que
quede rastro de mi en los caminos, 0 mandarme
vez a mi refugio de linstruccion Cristiana..Con
gueya lo sabes... o muerte o religién... que c:
viene a ser lo mismo...». Tan confuso estaba el
caballero, que tardé un mediano rato en contes
«Pues digo que ni religion ni muerte, que son
verdad cosas bien distintas. Un verdadero creye
debe decir: «Religién, vida». La muerte es el pe
do, el deshonor... [306] Por de pronto declarate
esclavo, y yo haré de ti lo que crea mas convemie
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para tu alma, y para poder llevar a mi familia (

tal la tengo) las seguridades de que la injurialgu
hiciste esta ya desagraviada». Llevo luego D. F
nando la conversacion a otros asuntos, querie
asegurarse de la firmeza del juicio de su amigc
oyéndole se confirmaba en que no padecia la me
alteracion cerebral: el hombre deshecho se restas
ba notoriamente en todo el esplendor de sus no
cualidades.

Al salir de Bellpuig para Lérida, en una tardeese
na y brumosa, dijo Ibero a su sefior que le molast
la inaccion dentro del coche, y el entumecimier
producido por el frio. Desde que empez6 la cami
ta, vivisimas ganas de montar a caballo le atorm
taban. Si D. Fernando no veia en ello inconvenjel
permitiéraleechar una cana al airegabalgando un
buen trecho. Como acogiese el caballero con fi
reservas la proposicion, picose la dignidad dei:o
Qué, stemes que me escape? Yo te doy mi pal
de honor de que no me separaré de la part
¢ Crees en ella, crees en mi palabra?

-Creo en ella como en el Evangelio, Santiag§o -
D. Fernando con espontaneidad [307] generosa;
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punto determiné que lbero montara el caballo

Sabas, lo que fue tan grato para el cautivo, que
entretuvo un rato en hacer piruetas, maravilland
todos con sus destrezas en la equitacion. Era
chiquillo a quien devuelven el juguete de que
sido privado en castigo de sus travesuras. NO Ci
en su pellejo de orgullo y alegria, y se recreaba
ver como iban acentuandose los signos de su r
rreccion.

- XXXI -

Distraidos en vago coloquio, marchaban los ¢
caballeros a vanguardia de la escolta y coches,
servando distancia como de medio tiro de fusiley
improviso, por facil transicion, D. Fernando fue
parar a lo siguiente: «No te valen tus artificiasgp
desvirtuar tu historia en los Ultimos meses, Sgatia
Es ridiculo que con tantas reservas quieras fte
sucesos que casi son del dominio publico. ¢Qué
das si te cuento todo el argumento del drama qu
ha traido a esta situacién, drama que tU crei@nee
lazado, y ahora resulta que vengo yo a ponerle
epilogo?... No me interrumpas, [308] canastos,
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no he de callar aunque me lo pidas de rodillas..

principios del 42, cuando volviste de Vitoria enfe
mo y medio trastornado de la impresién que te d
el fusilamiento de tu amigo Montes de Oca, fuist
caer de nuevo en la jurisdiccién de la Milagro,
guien encontraste hecha una santa, deteriorad
belleza con el llorar continuo, y no pensando n
que en soledades, amarguras y penitencias. No
daste en hacerle el dio, que nada es tan contac
como estas enfermedades de la sanidad en las &
apasionadas y sofiadoras. Pero el diablo, que
mas diligencia se mete alli donde no le llaman,
metid entre vosotros, y tanto hizo el maldito, dee
la noche a la mafiana, atizando candela en vue:
corazones, convirtié6 vuestro misticismo en amor
he aqui que mis dos santos, Santiago y Rafaela,
mas facil, comodo y seguro irse derechos al me
monio que a la canonizacién. Rafaelita era ya viu

-Te diré... Es preciso que comprendas...

-Callate y déjame acabar. De aquella fecha dat
gran delito de despreciar a Gracia, y manifestars
en una carta que fue como un rayo para la pc
nifa...
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-Pero has de afiadir que yo... Escucha.

-Ya... ya veo por donde quieres salir. Puede [3
gue estés en lo cierto si sostienes ahora quebie |
as dejado de querer a Gracia con puro, con ic
carifio; que tu apego a la Milagro era una fasci
cion, una... Palabras mil hay para expresar e:
pero me las callo ahora por no atormentarte. Doy
barato que asi fue. Si pudo en ti la fascinacién
Rafaela méas que el amor dulce y honesto de la |
de Castro, probaste que eras un hombre sin col
tencia ni reflexién, de sentimientos volubles, a-m
ced del primero que llegara y los quisiera coger.

-Todas las cosas tienen su doble fondo, Fernal
yo te aseguro...

-No asegures nada, y convéncete de que, con d
o con sencillo fondo, no hay acciébn mala que
tenga su escarmiento, y el tuyo fue de los mas s
dos. Al volver de Valencia, adonde te mandd Esf
tero con una engorrosa comision, hallaste una nc
dad terrorifica: l&Perita en dulcéhabia catequizadc
en toda regla, para convertirle a la religion dat n
trimonio, al pobrecito Federico Nieto y Angulo: Ic
muchachos de mi tiempo le llamabanbas Frené-
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tico, y nadie le conoce en Madrid por otro hombi

Es un cuitado ese joven, honradote, de buena f
cion, elegante, con un barniz parisiense que le t
parecer lo que no es. Su caracter se pinta con (
gue se dej6 cazar [310] con liga por la Milagro
Que ésta no tiene un pelo de tonta, bien a la v
esta. La nifia se pierde de vista: sabe hacer san
maridos. Total: que a la semana de llegar tu a |
drid de la comision de Valencia se casaron en
barbas...

-¢Acabaras de una vez? -dijo Ibero nervioso,-aj
tando las quijadas y haciendo encabritar al caball

-Ya concluyo. Tu desesperacion fue un furibun
pataleo romantico. Dos caminos tenias: matarlc
los dos o hacerte clérigo. A ellos les convenia r
lo segundo, naturalmente, y tU hacias una obre
caridad quitandote de en medio... Ignoro si sal
quelLa Frenética(nadie le quitara ya este hombri
se porta bien, y cuantos la conocen hoy elogiar
buena conducta... ¢ Quieres mas noticias?

-No quiero sino que te calles -dijo Ibero marehe
do al paso-. Ya me esta cargando tu demasiado
nocimiento de esas miserias...
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-El casorio de |@erita fue para ti como el cantc

del gallo para San Pedro: la voz de tu delito y
aviso de tu conciencia. Entonces te acordaste d
divina Gracia, a quien habias ofendido y negadc
dijiste...

-Yo no dije nada, Fernando.

-Dijiste... «Sefior, que me trague la tierra, [31
pues soy el mayor imbécil que criaste... Despre
la vida por la muerte, y ahora...».

-iQue no dije eso, hombrel!...

-Pero ya no podias volverte atras. Conocedou d
falta, y teniéndola por irreparable, te condenaste
presidio de la vida eclesiastica, Unico reparo -pc
ble... Tu dignidad no te permitia volver el rost
hacia las niflas de Castro, porque te exponias a
la ofendida y su hermana te lo escupieran.

-Y habrian hecho muy bien -afirmé Santiag
acometido de una hilaridad que parecia epiléptic
gue terminé con formidable terno.

-Huido, muerto de verglienza, menospreciado d
mismo, te retiraste a lastruccion Cristianadigno
cementerio de tus despojos, pobre Santiago... F
Dios tuvo piedad de ti, y no queriendo darte ni
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amor ni la felicidad, porque nada de esto merec

te dio una firme vocacion, y con ella te salvagte
con ella te redimiste... ¢Verdad que tu vocacion
intensisima, irrevocable, arrebato ardiente del
ma?...

-Si sabes que lo es -dijo Santiago displicerdsi ¢
grosero-, ¢para qué me lo preguntas?...

-Creo en tu inquebrantable unién con la Sant I¢
sia, y porque la creo me determino [312] a cordia
una idea mia, que creo seré de tu agrado...».

En esto vieron aparecer por una revuelta del-ce
no un grupo de gente, que no distinguian bien
haberse venido encima la noche, arrojando pes:
sombras sobre la tierra. Por el ruido, mas qudgc
vista, se percataron de que eran militares, y detu
ron el paso, hasta que, viéndoseles ya cerca, roy
el quién vive

-iAyacuchos! -contestd D. Fernando con firm
voz. En este punto, el carruaje y coche con lales
ta de almogavares avanzaban y detras de los c
lleros se detenian. Adelantose el jefe de la trgp:
dijo con sorna: ¢Con queyacuchos?Ahora lo ve-


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
remos. Eh... registrarme pronto ese coche y tod

carga del carro.

-Mi coche y equipaje no se registran -dijo D.-Fe
nando con toda la serenidad del mundo.

-¢Que no se registran? ¢ Y quién lo prohibe?

-Yo... Lo mas que puedo hacer en obsequio
usted es ensefarle el pasaporte y salvoconducto
llevo del general Van-Halen para viajar por es
tierras o por otras, en la forma que me dé la gana

-Ya no es Van-Halen Capitan General de Catalu
lo es el general Seoane.

-Eso no quita validez a mis papeles.

-Ni a mi la facultad de hacer el registro. No3B1
es la primera vez que los contrabandistas que -de
go contestan como ustegdyacuchos!,creyendo
que esa palabra es la bula de Meco.

-No traemos contrabando. Basta que yo lo dig
afirmé Calpena, parando el caballo al frente de
suyos, en actitud no muy tranquilizadora. Con ra
da observaciéon midio las fuerzas del adversarie,
eran como de quince hombres; avido de acom
algun lance peligroso que diera resonancia y han
su trabajo; comparadas mentalmente sus fuer:
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con las del enemigo, se determiné a sentarle la

no. Ya estaban en alto las armas, ya sonaban
primeros gritos de guerra, cuando con un fuerte k
de su caballo, se abalanzé Ibero, y encarandose
el oficial, le grité: «Nicasio Pulpis, convenido d
Vergara, hoy teniente de la primera division de-Z
bano, mira lo que haces; respeta la dignidad de
caballero, pues de lo contrario yo, él y yo mej
dicho, con la gente que llevamos, os arrimaren
tan fuerte palizén, que de los hombres que man
no quedara uno para contarlo».

Conociole el oficial por la voz, y acercandosesir
para verle el rostro, rompié en esta exclamaci
«Por los ajos de Corella, que o yo estoy loco, 0
usted el coronel Ibero... En su cara encuentro |
novedad... ¢El que veo es [314] D. Santiago,
Dios, 0 un cura que se le parece?

-iSantiago soy, por los cafios de Borjal

-Ahora recuerdo... Se dijo que entraba usted el
sacerdocio. ¢ Es cura, ajo de Corella?

-No soy cura -contestd recordando un dicho be
rro-, que soy hombréan hombre como mi abuela,
€s0 que era mujerona, jmaso!
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Soltaron todos la risa, y ya nadie pensé endeati

«Eche aca esos cinco, D. Santiago -dijo Pulpis:
dispénsenme todos.

-Este caballero es de los mas ilustres del Rgin
ha obrado como tal oponiéndose a que le registre
Ya entiendo: estas en las columnas que persigue
contrabando.

-Si, sefior; y no hay vida mas perra que esta
resguardo. D. Martin nos tiene dicho que regist
mos a todo el mundo, sin exceptuar a obispo
monjas... Y son tamafierodos contrabandistas d
verdad, que cuando les echo el alto, responc
jAyacuchos!Han tomado ese tranquillo.jmafie-
ros!

-Ya que somos amigos -declaré D. Fernando-, «
al Sr. Pulpis que me dispense si tomé tan a lo \
lo del registro. No llevo ni una brizna de contrabe
do. Si quiere volver atras, pues la noche viereyfri
Lérida no debe de estar lejos, le convido a que
refresquemos [315] todos, su tropa y la mia, y-ct
lemos un rato».

Agradeci6 Pulpis la fineza; mas no pudo acepta
pues tenia ordenes de pernoctar en Bel-lloc,
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s6lo distaba ya media legua. De nuevo apretd

manos de Santiago, diciendo: «Me alegro de que
sea usted cura, mi Coronel. Ya sus amigos le ha
mMos obispo o menos»; y con estas y otras expre
nes de cordialidad se despidieron, y cada cual tc
su camino, siguiendo D. Fernando y su gente h:
Lérida, que sdlo legua y media distaba ya.

El frio arreciaba espantosamente, anunciando
vada proxima, y los dos caballeros buscaron e} a
go del coche, donde continuaron la conversac
que el encuentro con Pulpis habiales interrump
en lo mas interesante.

-Esta de Dios -dijo Calpena-, que resulten fadlic
mis deseos de armar camorra con alguien en €
caminos.

-A mi también me pide el cuerpo un poco de ja
na. No sé qué tengo... Me pegaria con el prim
que en algo me contradijese... Pero vamos a
nuestro. Cuando aparecio la fuerza de Pulpis de
gue ibas a revelarme el porqué de esta situa
mia, en conformidad de prisionero, de loco o
encantado...
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-A eso voy. Convencido de que tu vocacion [3]

es inquebrantable, no siendo ya posible que yc
pida la reparacién consabida, porque seria sorae
prueba muy dura tu conciencia, se me ocurre
debo llevarte conmigo a La Guardia, adonde
Voy...

-iFernando!... jPor los ajos de Cristo... o de Co
llal... -exclamé lbero desconcertado y casi furios
No me hables de que yo vaya a La Guardia, p
desde ahora te digo que sélo haciéndome picac
podrias llevarme... jEn La Guardia yo! ¢Crees (
he perdido la vergiienza? ¢ Crees que esta cara f
presentarse alli sin que se vuelva una mascar:
fuego?... TU estas demente o quieres martirizarm

-Déjame seguir, hombre, y no te sulfures. Cie
que si las cosas estuvieran alla como tl supo
razon habria para que antes te arrancaras los
que mirar con ellos a las nifias de Castro. Per@sv
lo que pasa: Gracia padecié grandes amarguras
tu desprecio; vino tras el dolor la resignacidéegi
el olvido de tu falta... Tanto ella como su herma
recibieron de Dios la facultad de ahogar los agsa\
en el perdon, que es gran virtud. Pero hay mas:
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sados meses desde el dia terrible en que la héais

infeliz joven comenzé a sentir anhelos de vida re
giosa, y esto fue ganando tal espacio en su espi
que rapidamente llegd [317] a la mas pura exa
cion de la piedad. El mundo habia concluido p:
ella. Dios la llamaba, ofreciéndole el consuelo U
co, que es la verdad eterna. Ya la tienes en bozc
Dios, 0 poco menos, porque todo lo ha dispue
para entrar en las Huelgas de Burgos, y sélo es
mi llegada para despedirse de la familia y reakzar
santo propésito. Su fe es tan ardiente y viva,
cuantos la oyen se quedan maravillados, y creo
si estuviéramos en otros tiempos, la canonizacor
Gracia seria segura. Hasta se ha dicho que |
milagros, y Navarridas lo asegura y da testimorio
ellos. Yo, la verdad, no los he visto; pero meiizcl
a creer que algo hay...

-Pues yo -dijo Ibero turbado, inquietisimo-, ne |
creeria mientras no los viera... Por lo demas, sie
pre tuve a Gracia por criatura celestial, mas digne
Dios que del hombre.

-A eso voy... Ha sido un gran bien que dejara
Gracia, para que asi luzca mas espléndidament
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excelsa virtud. Yo me la figuro como otra muj

cualquiera, casada, cargada de chiquillos, y yesn
la hermosa figura de santa que ahora nos causa
asombro. Conviene, pues, gue vengas conmige
asi se cumplen dos elevados objetos: que ta adn
[318] su mistica perfeccioén, y que ella se extasie
admirar la tuya. Sois tal para cual, dos noblefiesj
tus purificados por la adversidad, que derrama
uno sobre otro la luz que han recibido...

-Voy creyendo -dijo Santiago, descompuesto
nervioso-, que te burlas de mi, y esto no lo tole
Fernando, no lo tolero... jPor los ajos de...
Dios, no abuses...». Me robaste, me traes aqui
sionero, y encima te chanceas...!

-Si no es burla, tonto... Te digo la verdad. ¢Y
seria el mas bello complemento del cuadro que
cantaras misa en Burgos el mismo dia de la pr
sion de Gracia, y que...?

-iQue te calles! -grit6 Ibero furioso, abriendo
portezuela-. Que te calles, o me tiro al camin@p
que las ruedas me pasen por el cuerpo y me aci
de una vez... Yo no voy a La Guardia... Me llev
ras muerto; vivo, no... Si profesa, buen provechc
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haga... Suéltame, Fernando; suéltame, por Dio:

déjame volver con lomaferosPadres... Eso si nc
guieres matarme aqui mismo, que seria lo mas «
tiano, lo mas humano... [319]

- XXXIT -

La entrada en Lérida puso fin por el momentc
esta conversacion; mas no creyendo D. Ferna
bien apurado el tema, mientras cenaban volvio :
carga de esta forma: «Esa vergiienza que de ir
Guardia sientes ahora, se te ira disipando enrgbc
de este largo viaje... Y como no me parece natt
ni decente que a la que fue tu sefiora, y ya lcee:
Dios y hermana de los angeles, te presentes en
facha impropia de tu nuevo estado, conviene
pongas fin al crecimiento del bigote. Ni ta lo rgee
tas ya para presumir de caballero militar, ni ymp:
verte cara de varén y figurarme que podemos bz
nos. Ya no hay duelo... Mafiana vendra el mae:
rapista para que te afeite toda la cara, dejanc
Como un candénigo».

Nada respondié el cautivo, contentandose ¢
echar a su amigo miradas fulminantes. A la maf
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siguiente subi6 el barbero a la estancia donde ¢

tiago dormia, y a poco le vieron bajar despavoyid:
dando voces. Eefor aclerigadde habia despedi-
do como a los ladrones, [320] amenazandole
tirarle por las escaleras si no desfilaba prontdrde
D. Fernando temiendo por la salud de su prision
y le hallé6 muy destemplado y con cara de insomr
Habia pasado una noche cruel y sentia gana:
pelearse coerl Sursum CordaNotaba en su espiritt
el renacimiento de la perversidad, y lo mejor g
hacer podria su duefio era soltarle para que alP:
se volviese. Dijole Calpena que en principio ap
baba el regreso a lastruccion, visto que era un
hombre enteramente aferrado a su destino religi
pero no se determinaba a soltarle aln porque c
necesitar de su alianza y ayuda para defenders
un gran peligro que en aquel viaje, mas alla de
ragoza, se le habia de presentar. Instado por e
ser mas explicito, dijo Fernando que por soplos
Ssu espionaje y advertencias de amigos sabia
ciencia cierta que entre Tudela y Alfaro le prepa
ban una emboscada ldscafiosde Cintruénigo, y
gue ya se relamia de gusto pensando en la tunde
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se iban a ganar los guapos dd¢deafieria.Lo que

se animé Ibero con esta revelacion no es para di
apretando los pufios y estremeciendo el suelo
fuerte patada, afirmé que no habia para él rego
mas grande que pelearse por la honradez y la jt
cia. [321]

«Y ello ha de ser tan serio, segdn mis noticia
afiadié Calpena-, que tendré que prevenirme y lle
mayor golpe de gente, con un hombre de guerra
me la mande, porque también he sabido... y est
lo digo con la mayor reserva... he sabido que el
Sarifidn ha reclutado una mesnada con los perd
mas feroces de aquellas tierras, y que no querie
aparecer como hombre que fia sus venganza
brazo de la patulea, los presentara en batalla
color politico, y bajo la ensefia de Dofia Maria-Ci
tina nos embestira, dandonos por partida o mesr
del bandaayacucho

-¢,Has dicho mesnada? ¢ Por ventura estamos
Edad Media?

-¢Pero tu has creido acaso que Espafia ha salic
la Edad Media y del feudalismo?... Sefiores feu
les fueron los frailes y curas, y decretado que
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habian mangoneado bastante, ahora los feuc

somos nosotros, los caballeretes mas o menos
trados, que, protegidos por el Gobierno, hacemo
que nos da la gana, hasta que viene otro Gobigrr
trae nuevos caciques que nos mandan a nue
casas.

-Algo de eso habia pensado yo... Pero explice
una cosa. ¢ No estd D. Baldomero bien seguro e
Regencia?

-iQué ha de estar, hijo mio! Media Espafa, [3:
por no decir los dos tercios de la Nacion, se e
contra él, porque ya lleva largos dias de mands |
afos y meses!, figurate, y sus amigos se eterpiza
el comedero. Es urgente echarle, y que venga
vez la Gobernadora con la céfila de moderados
biosos, transidos de hambre. En Madrid, hasta
mas fanaticos ddProgresoestan ya contra el Du
que: Olézaga cerdea, Lépez se amosca, y Fer
Caballero llama a una coalicién a toda la prensa.
pasaran muchos dias sin que se pronuncie al
regimiento, o quizas divisién, con la bandera
volver las cosas al estado que tenian antes de
tiembre del 40, y, entretanto, veras como salen
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debajo de las piedras partiditas que den el ggto

Cristina y moralidado Abajo el ladronicio; mueran
los ayacuchaos.

-¢ Y crees que el de Sarifian lanzara su cuad
con esa bandera?

-Con esa bandera, por presumir; pero con la-nt
cién de apalearnos, ya que no nos quiten la vida.
que desean es ponernos en ridiculo, y presenta
ante todo Aragon y Navarra como unos cobardes

Tan tremendos fueron los golpes que dio Santi
en el suelo con su pie, que temblé toda la cakes,
gue en la habitacién de abajo comian creyeron
las vigas del techo se [323] quebraban, y el pes:
ro subid, de cuatro trancos a ver si los sefiores
rian agujerar el piso para llamar a la servidum
con mas comodidad. Pidieron, en efecto, que se
diera de almorzar, y mientras lo hacian abajoael
templada cocina, junto a un buen fuego, siguie
hablando del mismo asunto, y gozandose de a
mano en los palos que habian de repartir. Por ¢
gracia, no podian apresurar su viaje porque nev
copiosamente, y el tiempo no tenia trazas de m
rar. Escribia D. Fernando larguisimas cartas a
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madre y a la ideal Demetria; Santiago pasabe

tiempo tumbado en su cama, a ratos dormitand
ratos zambullido en éxtasis o meditaciones honc
En ningdn momento le sorprendié Calpena rezar
y como en todo el viaje no le habia oido hablar
santidades, ni mentar cosa alguna de liturgia ase
teoldgicos, llegd a creer que lo de la vocacién
una sombra, falaz apariencia... Mas hizo propés
de no hablarle de esto, dejandole en sus cavilesic
hasta que su sinceridad reventara por algun lad
disfrazando su intencion, solia decirle: «En cual
demos el testarazo a ldacafiosde Cintruénigo, te
suelto para que te vuelvas a Papiol, que ya te «
sume la impaciencia y se te hacen siglos las h
que dilatan el cumplimiento [324] de tu santo ©
seox». Callaba Ibero, y como pudiese, llevaba la c
versacion a terreno muy distinto del de los dogyne
la Orden sacerdotal, diciendo con seriedad y vive
«Creo que con diez hombres nos bastara, con tal
sean de superior arranque, como los hay por e
tierras. En Zaragoza conozco yo mas de cuatro
ras que se relamerian de gusto peleando a mis ¢
nes... Y hemos de poner mucho cuidado en el
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las armas, Fernando, pues la superioridad de é

no es de menor valor que el coraje de los com
tientes».

Salieron una tarde en la segunda quincena de
ciembre; en Fraga encontraron la novedad de qu
habia roto el puente sobre el Cinca, y con este ¢
tratiempo y el horroroso frio viéronse obligados
pasar alli tristisimas, solitarias Navidades... Ha
después de Reyes no pudieron seguir, y el tier
seco y con hielos permitioles avanzar bastante
rante el dia, acogiéndose de noche al abrigo de
ventas de Pefalba, Bujaraloz, Arroyales de Pin
otros pueblos. Pernoctando en Alfajarin, a cue
leguas ya de la gran Zaragoza, halldbase Santiag
el subido punto de la melancolia negra, atacadc
rebelde insomnio, con todas las apariencias de
opresora pasion de animo. Creyendo D. Ferna
que proéxima [325] al momento de su explosi
estaba la sinceridad dé&hgel negroy que el mayor
favor que hacérsele podria era darle un golpe:
para que estallara mas pronto, le dijo: Los singor
de tu cara, de tus 0jos y de tu respiracion reve
que quieres confesarme... no sé qué, y que te fe
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brios para sacarlo de la hondura de tu pecho.

mos, hombre, atrévete, y vomita...

-Pues asi es, y de hoy no pasa el que yo susite
verdad que no he sacado antes porque me daba
glienza. No se trata de accion mala, sino de un e
de un fingimiento mio, que entiendo me cubre
ridiculez si no te lo confieso pronto... Ya me h
adivinado... Pues sghiquio, bien puedes decir que
la querencia religiosa que yo siento ahora teda
ven en la frente. Y hay mas: no sélo no la ten
sino que me voy convenciendo de no haberla ter
nunca. Si me meti en esa vida, dejandome llevar
los que asi creyeron hacerme un bien... y sabe [
que lo agradezco... si me colé hasta llegar al pu
de idiotez en que me has visto, fue por efecto ide
tristeza y del sentimiento de mi groseria y faka
caballerosidad en el asunto de Gracia. Me meth e
iglesia como el criminal que cree librarse en lug
sagrado de los demonios burlones que le persig
[326] como el avergonzado y desnudo que se n
en los sitios mas obscuros para que no le vean;
mo el leproso que se zambulle en la piscina crey
do que alli se ha de curar de sus lacerias.
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-Gracias sean dadas a Dios, Santiago -dijo Calg

abrazandole-, por habernos traido a esta intelic
cia, pues yo sospechaba lo que acabas de decirr
deseaba no equivocarme... Bien fundadas eran
sospechas. Tu misticismo, ¢qué era mas que la
sesperacion?

-Justo: desesperacion negra, mas negra que la
nos lleva a pegarnos un tiro... porque el cuento
gue yo no queria morirme, sino quedarme en
tierra... en fin, yo no sé lo que queria... ¢Por dor
salir de aquella cueva espantosa en que me h
caido? Pues vi un agujero, el Unico agujero pra
cable, y por él me meti. Los amigos que me arr
traban a la santurroneria hacianlo de buena fe,
buena fe me dejaba yo llevar, creyendo que me
rian la paz... En Papiol perseveré mas en mi e
vocacion, y tan ciego estaba, y tan sorbido me te
an el seso los padres, que no concebia ya par
mejor vida que aquélla. Cuando me sacaste tuve
por desgraciado... Pero el aire libre, hijo de mi |
ma; el tiempo, la influencia de ti, el ver otrasasa
el correr por estas [327] tierras, me han despegad
caletre... Ya veo el mundo, me veo a mi mismo
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otro modo, y si cuando pasabamos por Esparrag

y por lgualada, donde a mi parecer se sentiaiel 1
llo de Papiol, se me iban alla los ojos del pen
miento, ahora me espanta la idea de volver atras.

-Bien, angel negro,bien. Dios, por mediacion de
este amigo indigno, te aparta de la vocacién fe
para traerte a la verdadera... Ya despunta el
¢ Tienes tu suefo? Yo no; vistamonos, mandem:
nuestra gente que enganche y ensille, y vamon
Zaragoza, donde algo has de ver y oir que te in
ese. ¢Qué es? Aqui no quiero decirtelo. Es pro
Vamonos».

- XXXIII -

Por el camino conté el Coronel que los padres
San Quirico no le dieron jamas motivo de que
sino de gratitud y estimacién. Eran muy buenos
instruian con amor, luchando, eso si, con la inca
cidad del nedfito para los latines y para las @oes
teolégicas. Nada de aquello le entraba en la cab
y cada dia se iba convenciendo de que nunca ¢
mas que [328] un pobre curdngano de misa y ¢
Pruebas de carifio habianle dado los sacerdotés,
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por su parte pensaba, en la primera ocasién diae

presentase, demostrarles su afecto. La regla gra
rigurosa, y épocas habia en el afio en que le nmat
de hambre. En los rezos era tan torpe, que a
momento se equivocaba, ocasionando grandes ¢
zones a los maestros, y renegando él de su falt
memoria. Mas de una vez les propuso que nc
criaran para las 6rdenes mayores, sino que le-tu
ran alli como familiar o lego, y él les cuidaria

jardin, Unica cosa para que servia, pues otrossne
teres de lavar ropa, coser y afeitar no le encomer
ran al hijo de su madre.

Dijo también que los Padres, con toda su mar
dumbre y sus austeridades, conspiraban a m:é
mejor. Dos veces por semana iban alli D. Ma
Cornella, el Sr. de Ramoneda y otros pajaros gor
de Barcelona, de cuyos nombres no se acord
Sélo sabia que algunos eran o habian sido carli
y otros, liberales de los que imitan el andar ldde:
de los cangrejos. El enjuague que se traian agu
sefiores con lopapiolistasy otros clérigos muy
apersonados que venian de Manresa, de Vich
Tarragona, era formar un potente bando politit
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religioso que apoyase el casamiento de la Re

[329] con el hijo de D. Carlos, para que asi qued
triunfante la santa religion. Este partido rechiaze
el casamiento con cualquiera de los hijos del bafa
D. Francisco, pues ambos, a lo que parece, e
dafados de masonismo, y masona es tambié
Infanta Carlota... Se trabajaria también contra
candidatura del Coburgo, pues de éstos ya se
gue no vienen aqui mas que a comer, y a cajas

templadas habia que despedir a todo principe
tranjero, ora fuese tudesco, ora napolitano. A

hijos del Rey de Francia, nietos Belipe Igualdad,

cafazo limpio; a los de Portugal, contra una est
na; y a todo protestante, un portazo en las nari
No habia mas rey consorte que el hijo de Carlos
con lo que de las dos legitimidades se hacia

sola. De esto trataban, y ésta era la razon delrel
y salir de recaditos y mensajes. Creia Santiago

su rector era el que llevaba la correspondencia
la majestad de Bourges y quien recibia érdenes
sefior D. Fernando Mufioz; mas de ello no te
pruebas. Dabale el olor de estos guisados, pero
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mo él no habia de catarlos, jamas quiso meter

narices en la olla.

-Ahora echo de menos -dijo D. Fernando-, que
hubiéramos dado una carrera en pelo a los pac
para que fueran a contarselo al [330] proscripto
Bourges y al Sr. de Mufioz... Pero es mejor que
perdonemos la vida y que no nos ocupemos de
pequefieces de la cosa publica. Vengamos a lo n
tro, que es lo grande. Agradéceme, Santiaguille,
te haya sacado del poder y compafiia de esa g
que habria hecho de ti un mufieco negro. Otros
dran ser excelentes sacerdotes; tu no lo habdas
nunca. Y por hoy nada mas te digo. ¢Qué pie
hacer de ti, me preguntas? Respondo que en Z
goza lo sabras.

De noche entraron en la por tantos titulos gbarit
ciudad, y se alojaron en la posada de las Anin
feligresia de San Pablo, el barrio popular, hergic
baturro, que tanto Ibero como Santiago amaban
todo extremo. Lo que el asendereadmel negro
vio y sinti6 en la mafiana del siguiente dia, nmb
se abrieron sus ojos después de un profundo y r
rador suefo, es episodio de extraordinaria impert
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cia que merece lugar preferente en estas histgric

no ha de pasar una linea mas sin referirlo corstc
sus pelos y sefiales. Despertd el hombre en la c
de candnigo que le destinaron, y esparciendo
miradas por el aposento, que era granddn, bajc
techo y alumbrado de luz de la calle por dos ver
nas, vio cosas que al punto tuvo por fantastic
[331] error de sus sentidos y burla de su imagi
cion. Se incorporé en el lecho, observando con
tupor lo que veia, y no satisfecho alin de su exan
se lanz6 de entre las sabanas y tocd los obje
cerciorandose de que eran efectivos y reales. Ei
sofa de paja vio y toco su levita de coronel, naieve
ta; en una silla pr6xima estaba el pantalon, y gqt
alli el capote, morrién, espada, tahali, botasyesy
las y todo el arreo militar de su categoria, paaje t
de campafa. Vistas y tocadas cien veces las p
das, las encontré superiores, y sin ponerse ni
todo le parecié a la medida. No se sabe adé
habria llegado su confusion si no viera entrar n
oportunamente a D. Fernando, que con su fra
reir se dio a conocer como autor del bromazo.
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-Chiquio -dijo Ibero-, me asalt6é la idea de qu

mientras dormia, unos serafines sastres (que t
bién de ese oficio los habra) me habian tomado |
didasy...

-Detén tu fantasia -respondié el otro-, y ve apr
diendo a ver las cosas como son. Aqui no hay 1
serafines que nosotros. Esa ropa te la hice ereBe
lona por mis medidas, que creo exactamente igu
a las tuyas, y alli compré la espada y demas. €<
prueba las intenciones que traigo desde alla, y
propésito de [332] arrancarte del molde nueva
volver a meterte en el viejo molde.

-Por los ajos de Corella, que has estado acsiHa
mo, previsor, y que eres mi angel... Me has resl
tado, jmafio! y esta nueva vida a ti te la debo.
Maestro, ¢y ahora?...

-¢,Pero aln dudas lo que tienes que hacer? Vi
sin tardanza, y veamos si alguna pieza necesite
forma.

-Me vestiré, si... jQué gusto, qué honor! jVuelv
a cubrir mis pobres carnes, oh ropa de mi salud
mi vergiienza y de mi dignidad!... Bendito s¢
guien me ha resucitado... Ello es como lo digo: al
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los ojos después de un largo y estipido suefia s

de un hoyo l6brego, pestilente, y al despertarye
siento que he vivido muerto... No sé expresarlo
otro modo. Tu, Fernando, grande amigo, has ver
a mi sepultura y me has dicho: «Lazaro, levantat
y he sido yo un muerto tan mentecato, que a
primeros gritos tuyos no he querido levantarme
Era la pereza, hijo, la pereza de esta muerte, ¢
este dormir bobo... ¢Con que a vestirme? Pero a
quisiera afeitarme, si no te parece mal. Mira, m
como medran estos pelos del bigote. Cada vez
me afeito resaltan mas, y antes de quince dias ¢
ran como antes de que me metieran en el [333] h
profundo... jPor el Cirineo de Cascante, que es
contentisimo!...

Media hora después, viéndole vestido y satisfe:
de la elegancia y bizarria de su marcial facha,
Fernando le anuncié que vendria un sastre a cort
las imperfecciones de la hechura. Era Santiago |
tante presumido en la vestimenta militar, y no p
donaba la menor falta. Aquel dia no fueron poc
los reparos que puso al pantalén y las correccic
gue sefalod en la espalda, cuello y otras partds c
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levita; pero reventaba de gozo infantil, y los defe

tos de la ropa no le impedirian echarse a la cAlle
la pregunta de Calpena sobre el objeto de su sa
respondié asi: «Pueshiquio, de aqui me voy dere
chito a la Virgen del Pilar, a quien tengo que de
gue si ella no quiere ser francesa, a mi no me |
ser cura, y gue me perdone el haberla engafiado
tantos rezos como le eché, diciéndole que me m
en lo religioso... Hocicaré un poco en el pilar q
he besado tantas veces de nifio y de hombre, y a
he de besarlo con mas devocién que nunca, pol
yo soy muy buen hijo de la Pilarica, y le debo hal
salido sin un rasguifio en cien combates; le d
mas, Fernando... porgue nadie me quita de la c:
za que es ella la que mandé a su angel, a ti,aa-s:
me de aquel [334] pozo en que me metieron |
horrendas melancolias, a despertarme de aquel
flo, de aquel error en que he vivido como los mu
tos no sé cuantos meses, que hasta la duracion ¢
estupido letargo se me ha ido de la memoria. Y
que voy al Pilar, no saldré de la iglegiaafo! sin

arrancarme ante la Sefiora con un sin fin de peti
nes; gollerias, hijo, que sélo a ella me permiw p
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poner, pues con Dios no me atrevo... francamel

La Virgen si, la Virgen no le niega nada a un bt
militar espafiol... En fin, all& veremos. Si quier
acompafiarme, nos iremos luego al café del Cosc
Respondié Fernando que ante todo tenia que
casa de la sefiora marquesa de Lazén, prima d
madre, donde encontraria, seguin lo concertado
Demetria, las cartas de La Guardia. Desde la s
Lazan, en la Pabostria, pensaba ir a la Seo, dc
tenia que entregar una ofrenda que su madre le
comendé para el Santisimo Cristo que alli se ven
luego al Pilar iria con otra ofrenda. En la baaili
acordaron, pues, los dos caballeros reunirse, Yy
alli, terminadas las devociones, se irian a un, c
después a otro, hasta encontrar a sus buenos ar
militares, de guarnicion en la plaza. [335]

- XXXIV -

Cumplido el programa tal como por la mafiana
indicaron, comieron los dos caballeros con var
oficiales en la Fonda Nueva, establecida en l&c
de San Gil, y hasta la noche no les fue posiblarza
se del lazo carifioso que la amistad les echaba
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retenerles. Al verse solos en su posada, D. Feon:

y el Coronel soltaron la sin hueso, que no era p
ni baladi lo que tenian que decirse. El que provt
las explicaciones fue lIbero, diciendo: «Grandeue:
idea. Has querido resucitarme y volverme la vi
militar, porque adivinaste la falsedad de mi irelin
cién a la religiosa, y me has traido, como se ara
los locos o enfermos, con sutiles engafios. Pero
de dejar a un lado ya la farsa piadosa, porquelres
to yo a obedecerte ciegamente, lo mejor para cor
cirme sera la verdad».

Respondi6 el caballero reconociendo los artigici
hasta entonces empleados, y ofreciendo que n
repetirian, pues ya no tenian objeto. Resucitad
amigo, ya no restaba mas que dar a la concienci
éste la definitiva paz. La [336] falta gravisima
Santiago lbero, causante de todo su trastorno,
podia ser borrada mas que con el perdén de la ¢
dida nifia de Castro, y para que aquél tuviese-la
bida solemnidad y eficacia, era forzoso que el pe
dor, apadrinado por su amigo, fuese a La Guardic

Sin dejarle concluir, propuso lbero que todo aq
llo del perdén solemne se hiciese por escrito, p
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era para él muy duro dar la cara después de su

comportamiento... No, no mil veces: la idea sélo
verse ante Gracia le turbaba de tal modo, qugale
no podria, no, afrontar la presencia de la dama- o
dida, de aquel angel de paz y de amor, sin petde
conocimiento. Sali6 D. Fernando al encuentro
estas razones, diciéndole que considerase los $e
en la nueva situacion creada por el tiempo; yarao
Gracia la enamorada doncella, herida por un cr
desaire de su amante; ya casi casi no era mujer,
criatura celestial, digna de ser puesta en losealte
y ante ella no habia que sentir verglienza, sino
helos de mistica adoracion. Ni una palabra le iri;
santa nifia que pudiera lastimarle, ni de sus lal
purisimos saldria la menor referencia o recuerdio
lamentable caso. Podia, pues, el caballero redoci
ir a La Guardia con la mayor tranquilidad, y pa
que no le [337] quedase ningun recelo, le mostr
la carta de Demetria que habia recogido por la |
flana en la casa de Lazan.

Avidamente leyo Ibero la epistola. Escrita por
mayorazga con puntual observancia, de las inst
ciones que desde Lérida le habia dado D. Ferna
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en sintesis decia que se despojacakhllero negro

de toda cortedad al presentarse a las nifias de (e
pues ningun desabrimiento habia de recibir en
visita, sino un gusto inefable, como el que ell
tendrian de verle. El olvido de las ofensas era
virtud de las almas grandes. Las dos hermanas
tremarian ante el Coronel la cortesia y afabilic
que emplear sabian con todos los buenos amigo
la casa. Dispuesta ya Gracia para tomar el can
de las Huelgas de Burgos, adonde la llamaba
destino, o por hablar mejor, los divinos brazos
Unico esposo digno de tal doncella, esperaba
Ibero llegase antes de su partida, para decirlzssa
y manifestarle su fraternal afecto... Algo mas de
la carta en explanacién de estas ideas. No sebha
Santiago de leerla, y de todo cuanto decia se p
trd, teniéndolo por la misma verdad, sin sospec
el gracioso engafio con que la mayorazga le facil
ba la vuelta al amoroso redil. Tal era el carac
candoroso y leal de aquel [338] hombre, que en
mente no penetraba la malicia sino con gran trab
y para todas las ideas nobles y puras, aunquenfu
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mentirosas, estaban abiertas de par en par las |

tas de su alma.

Después de mirar al suelo y al techo sucesivan
te, echando para arriba y para abajo tremendos
piros, lbero se levantd y dijo: «Pues vamos a
Guardia... Podra ese angel de Dios tratarme col
piedad que dice su hermana... no lo dudo, pues
lo declara... ¢ Mas quién me asegura que Navarr
y mi tio no diran al verme: '¢ Coémo tiene cara e
canalla sin verglienza para venir aca?' En finlgst
mandas? ¢ Las nifias lo mandan? Pues ya estam
camino... Pero no precipitemos la marcha, quer
Fernando, y demos tiempo a que el bigote se
desarrolle en toda su totalidad, porque... form
mente te lo digo... de mi obtendras todo lo g
quieras, menos que yo me presente en La Gua
con cara de cura, o de semicura...».

A esto objeté D. Fernando que no podian dildta
viaje, porque Gracia el suyo a Burgos detenia
esperarles, y no era propio de caballeros ocasic
desavio a mujer de tal calidad por razén tan faiv
como el tamafio de unos bigotes. Y aun podria
gue hallandose [339] Gracia transformada en
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gustos, viera con mejores 0jos las caras rapadas

las peludas... No se dio por convencido Ibero, ¢
en todo transigia menos en aquel punto delicad
acordaron salir al dia siguiente, reservandose-ac
rar o contener su andadura segun el grado de &z
que se fuera observando en el crecimiento del n
tacho.

Al partir muy de mafiana, en coche, por el Portil
a tomar la carretera, dijo Ibero a su amigo: «Ar
che, querido Fernando, no he podido dormir p
sando lo que vas a saber. Se me meti6 en el nmaag
idea de que a mi adorada Gracia le ha pasado lo
a mi. ¢No entiendes, hombre? Pues que se ha «
en el pozo, como me cai yo, que la han enterre
que es una pobre muerta, y que tl debiste emp
der, antes de venir por mi, la grande obra de Isac
o resucitarla, o despertarla, que de todas estas-ir
ras puedo decirlo... Aun serd tiempo, chico. Sac:
por los ajos de Corella... Se me figura que la Virg
del Pilar no habria de ofenderse... Todos nos :
grariamos; y que ladren de rabia taafierasmon-
jas de Burgos. [340]
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- XXXV -

Fluctuando entre risuefias ilusiones y angustio
recelos, iba D. Santiago por el camino real q
bordeando la derecha margen del Ebro, enlaz:
metropoli de Aragén con la Ribera de Navarra 'y ¢
la feraz RiojaEn laVenta de Pepea dos leguas de
Alagon, donde la partida hizo alto para el neces:
repuesto de piensos y comidas, la locuacidad
sefior Coronel revelaba una grande expansion d
espiritu. Entre las peregrinas cosas que dijo a
compafiero de caballeria, la siguiente fue del or
mas utilitario: «A ti y a mi se nos ha olvidado
detallito muy importante. Muy lejos ya de las aus
ridades de Papiol, paréceme que eso del votc
pobreza no reza conmigo. Digolo, mi querido F
nando, porque ya no tengo idea de lo que es un
ro, ni un real, ni un maravedi. Creo que debes c
pletar tu obra de regeneracion prestandome al
dinero, para que yo no vaya por estos caminos ce
un pelagatos de mucha facha y poca enjundia.
entendido que no pasaré mas alla de Logrofio
hacerme toda la ropa de paisano que requiere [:
mi posicién social. Los trapitos de Papiol los dém
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a un pobre; pero ahora resulto yo mas pobre que

Francisco, y de nada me vale tener en Samanieg
lucido acopio de mis rentas. Yo lo destinaba, psie
suponerlo, al fomento de lastruccion Cristiana;
pero... estan verdes. Lo dividiré en dos partes: |
para mi, otra para la Virgen del Pilar... Con que, 1
entrafias caritativas, hombre, y compadécete de
humillado caballero.

Soltando la risa, reconocié Calpena su descuidc
materia tan importante, y le dijo que no necesit:
pedir dinero, sino tomarlo del bolsén de Sabas,
era el intendente y cajero de la partida. Todos
bienes de ésta eran comunes, comunes los pelig
venturas, y si gharnése les acababa, practicarian
latrocinio, como galanes bandoleros. Viéndose
tan amplias licencias, poco tardé Santiago en he
abundante provision de metalico: cambio6 en la |
mera parada onzas en duros y éstos en plata me
y cuartos, y era una mano rota para dar limosne
cuantos pobres le salian en el camino. Venian
enjambres, en cuadrillas, en invasoras tribus.
Luceni y Gallur, en Pedrola y Mallén, fue grande
remedio de necesidades y el socorro de gand
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pedigliefios. A cuantos clérigos veia, daba Ib

racion [342] de plata para los feligreses pobres
sus parroquias, o para monjas que padeciesen |
bre y escaseces, y mas habria repartido a no a
Sabas tras él echando recortes a su espléndida
dad... Por cierto que al paso por Tudela, Alfarc
Aldea Nueva, not6 Santiago que no parecia
ninguna parte lanesnada de los Tacafios de Ci
truénigo, que, segun lo dicho por D. Fernando, |
acechaba en aquellas encrucijadas para embestil
la bandera de Cristina al valiente escuadrgacu-

cho.Las risas de Calpena confirmaron a Santiagc
lo que ya sospechaba, esto es, que lo dédoafios

era uno de tantos artificios ingeniosos para lleve
el genio y conducir mas facilmente su espiritu a
regeneracion deseada. Insistié Ibero en que su
go aclarara por completo sus planes, poniendc
asunto en los términos de la mas severa verdad;
no quiso el jefe de la partidarrer todo el velade

golpe, y poquito a poco lo hacia, llegando al to
descubrimiento en Logrofio, donde se determiné
el descanso no seria muy breve.
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Alojados en el mismo posaddn donde estuvo

Fernando en los dias de sus visitas a Espart
aprovechaban el tiempo en abastecerse de t
entre sastres, zapateros y costureras de ropaabl:
La segunda noche que alli pasaron, [343] no

diendo ya elangel negrocontener sus ansias d
poseer la verdad, pidi6 a su amigo el favor de
franqueza. «Por nuestras Ultimas conversacione:
Alfaro y en Calahorra, he comprendido que de:s
que me cogiste en Molins de Rey has venido usa
diferentes caretas que traias para este viaje £En |
da y Zaragoza arrojaste las que mas disfrazaba
rostro; pero todavia te pones alguna que, aunqu
las mas claras, quisiera ver desechada también
con tu compafiia de tal modo se me va despejanc
caletre, que las cosas que me presentaste como
dades se me antojan grandes desatinos. Déjate, |
de ficciones, y tenme al corriente de todo, septod
fuere. He dado en creer que la noticia del arrek
mistico de Gracia y de su monjio es un embu
mas, y que aquella divina mujer, agraviada por
en un momento de ofuscacion, es tan santa com
y como mi abuela. A Gracia no le ha tirado nunce
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Iglesia. Si he de decirte la verdad, cuando meaeo

bas lo de su extremada perfeccion yo no acabab
creerlo, y paraéntre mi, muy para entre ndecia:
«ésta no cuela, Fernandito...». ¢ Me equivoco?

-¢Qué has de equivocarte, si estads hablando c
la misma razon? -replic6 Calpena-. Ni Gracia
santa, ni beata, ni nada de eso, sino [344] una
jercita excelente, delicada, enfermiza, tiernagdgia
sa de amor, sin mas debilidad que quererte cc
una simple, ni otro deseo que ver entrar por la-pt
ta de su casa al bruto de Santiago Ibero para-ds
le...

-¢Qué?... jAclarate pronto, por los benditos a
de Corella!

-Que todo aquel agravio no es mas que una brc
gue el perdonar es la mayor gloria del corazérad
mujer, y que si ta eres caballero, ella sera torsei
y 0S casaréis como unos benditos tontos...

Acometido Santiago de una emocion que emp
manifestandose con los tonos mas vivos de su-
vez, se cuadré delante de su tirano libertadoe \
dijo: «Mira, Fernando, que si me engafias de nue
no tienes perdon de Dios... No puedo, no, res
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narme mas tiempo a que juegues conmigo, prim

con mi voluntad, después con mi corazon... P
no; tu no puedes ser un farsante... Dime tods
verdad: entre Demetria y td os traéis alguna ¢
intriga contra mi, digo, contra mi no, sino en gro\
cho mio y de toda la familia... ¢ Acierto?

-Te mostraré todas las cartas de Demetria -dijo
Fernando sacandolas de la maleta en que su te
guardaba-: lee y entérate... Veras los méviles
toda esta comedia que he tenido [345] que repre:
tar para hacerte nuestro y restablecerte en tiepair
condicién; verds también el tristisimo estado
salud, de mortal desconsuelo, a que ha venidc
pobre Gracia por tu culpa, y la obligaciéon que
impuso Dios de devolverle la salud y la vida... T
ma, hijo... ahi lo tienes todo: ya para ti no hay ¢
cretos. Te dejo, para que a tus anchas leas, sign
medites».

Salié Calpena, dejando en sus manos el papel
y se fue a ultimar la compra de diferentes pren
de vestir para los dos caballeros, y principalme
para Santiago. Al regresar a la posada enconti
éste abrumado en un sillon ante la mesa, la cal
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en ambas manos sostenida. Las cartas estaba

dos montoncitos, uno de los cuales parecia inta
«¢,Has leido? -pregunté al Coronel.

-Todo no -replic6 éste, encarando hacia el am
su demudada faz-; pero si lo bastante para con
lo que ignoraba... También te digo que no es n
nuevo para mi lo que dicen las cartas; yo lo sos
chaba... En Papiol, mas de cuatro noches sofié
esto.

-Y leido el protocolo, ¢qué piensas, qué sientes’

-Que Gracia es sefiora tan alta, tan hermosaupc
constancia y su perdon, que ahora [346] me ent
mi el furor de ser digno de tal dama. De tu Derae
no puedo decirte sino que mujer no me parece.
casas con el Padre Eterno.

-Motivos tienes para estar contento, y te vesbetri

-Triste de puro alegre, y medroso de tanto bi
Ahora doy en pensar que llegaremos tarde... 0
estoy sofiando, que la felicidad para que sea cier
No pueden trocarse tan facilmente y por arte mac
los males en bienes... Dime tl: ¢no podriamos
guir nuestro viaje con el vuelo de las aguilas? S
gamos ahora mismo; no perdamos una hora, ni
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minuto... ¢Llegaremos tu y yo a La Guardia? ¢,

se abrira la tierra en el camino y nos tragara? ¢,
remos, tu a Demetria, yo a Gracia, los dos a
dos... vivas, gozosas de vernos, mas gozosas al
ser nuestras mujeres?»

- XXXVI -

Antes de salir de Logrofio, fue asaltado D. Fern
do de ideas tétricas. Recapitulando en su mem
los incidentes de la captura de [347] Ibero y ijda
viaje, se decia: «Eswptimo trabajayue mi mujer
me impuso ha resultado tan facil, que debemos
dar de su desenlace lisonjero. No he tenido
afrontar peligros, ni que dar batallas, ni que een
obstaculos serios de la Naturaleza y de los del
hombres. Si después de tantas felicidades, lleg
mos al fin deltrabajo viendo realizado todo lo que
apeteciamos, se alteraria el orden natural deolas
sas humanas. Me apoderé de Santiago con la
tonta y rudimentaria de las maniobras; nadie
persiguié; ningun impedimento me ocasiond mol
tias; facilmente también vi al pobre enfermo c
alma renacer a la vida y a la razén, declarandc
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sus errores y disponiéndose a enmendarlos. En

gue el hombre fue mio, y pude modelarlo entre 1
dedos y hacer de él lo que a los planes de Dem
y mios conviene. La protecciéon del Cielo ha si
bien manifiesta desde que emprendtadbajo hasta
la presente hora. En lo que falta, es forzoso tpee
adverso sobrevenga, pues no hay ejemplo de qu
empresas humanas sean en su totalidad tan a ¢
del que las acomete. En esta mi aventura, que
merece tal nombre, todo ha sido caminos llan
todo claridad, y tienen que venir veredas tortugse
sombras tristes... Es inevitable, de todo punto e
table, [348] pues asi esta escrito en los librds
Destino, y la religion también nos lo ensefia... |
causa miedo el cmulo de chiripas que han marc
uno tras otro los dias de mi expedicion. A remac
tanta ventura vienen las cartas aqui recibidas:
formada Gracia de que su hombre ha resurgido
el mismo de los buenos dias de sus amores, de
le llevo conmigo y vamos tan contentos a casarr
cada uno con la suya, se ha curado de todos
males, y no tiene ya mas enfermedad que la m:
de contar las horas que faltan para nuestra llegac
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No, no; tanta dicha es imposible. Veria yo mas-16

ca en el destino de los cuatro si al aproximarnac
Samaniego (adonde Demetria nos manda ir), su
ramos que Gracia habia caido con calenturas, o
habia ocurrido un incendio en la casa de La Gt
dia... salvandose todos, por supuesto. También s
I6gico que mi cautivo, proximo al fin de nuestr
ansias, se cayera del caballo y se descalabra
Con estos contrapesos de las facilidades y dulzi
del viaje, podria yo esperar un éxito dudoso, a
dulce; con tantas venturas y todo tan ordenaddo,
puedo creer sino que algun golpe nos espera, )
guna desazén muy gorda nos prepara la Provic
cia, el Acaso, Dios, en fin; pues si no, habria c
suponer [349] alteradas, en provecho nuestro,
leyes de la vida, que ordenan la contraposicior
enclavijado de males y bienes. Tiene que ocu
algo malo: lo que sera, no lo sé. Tal vez que al
dear el Ebro nos ahoguemos Santiago y yo... qt
Gracia la muerda un perro rabioso... o que...
mos, que Demetria se dé un pinchazo en un ojo
las agujas de hacer media, y se me quede tuerta
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que a mi me salga un grano en la nariz que me |

ga como un adefesio...».

Semejantes eran en pesimismo y sombrio re
los pensamientos de Santiago, a quien la contem
cion de tantas dichas inspiraba la angustiosa so
cha de terribles desastres. En la posada de Fuel
yor dormian los dos, en sendos camastros, dista
uno de otro como dos varas, cuando despertd It
con fuertes voces: «Fernando, Fernando, ¢ duern
Despierta, y dime si lo que veo es realidad o0 s
flo... Me muero de congoja... Escucha: he sofi
lo méas horrible, lo mas espantoso que puedes fi
rarte. j{Se ha muerto Demetrial

-¢,Cuando?... ¢De qué muerte? -dijo Calpena
tando en el lecho y poniéndose de rodillas.

-Esta noche... de muerte repentina... un ataqu
corazoén... lo mismo, Fernando, lo [350] mismo «
que murié su mama... lo he visto, lo he visto... |
es la primera vez que un suefio me ha revelado
cesos reales... tristisimos, jay!

-Pues yo -dijo el otro con voz cavernosa-, cuatr
me despertaste con tus gritos, sofiaba que se |
muerto Gracia.
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-iLas dos muertas! Eso no puede ser; seria de

siado... jPero quién sabe!... Quizas la una muri
del dolor de ver expirar a la otra... Es légico.

-Serenémonos -dijo Calpena-. Cierto que po
ser. ¢ Sabes lo que se me ocurre?

-Lo que a mi: levantarnos, pasar el Ebro. Al an
necer estaremos en La Guardia.

-Eso no: Demetria y Gracia nos mandan ir a Sal
niego.

-iPero si se han muerto!...

-En este caso, si Dios ha llamado a si a nues
mujeres, vamos al Ebro, no para pasarlo, sino
ahogarnos en él... Lo que se me ha ocurrido
mandar un propio...

-Si, que vaya un propio... Me levantaré; no pue
dormir. Que salga Sabas inmediatamente. Impos
vivir en esta inquietud. Queremos saber si viver
estan buenas.

-Ird Urrea. A Sabas le necesitamos al lado noies
Si he de decirte la verdad, buen Santiago, [3
aunque estoy persuadido de que no llegaremo
término de nuestro viaje sin que nos ocurra L
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desgracia, no pienso que ésta sea tan grande ¢or

fallecimiento repentino de nuestras esposas.

-Dios te oiga. Y dime: en tu suefio, ¢de qué rau
moria mi adorada Gracia?

-De la mordedura de un perro rabioso.

-iPor los ajos de Corella! -exclamo Ibero, sente
ya en el camastro, dandose un pufietazo en la 1
lla-. Eso mismo pensaba yo ayer tarde, y a t
perro que veia le arreaba un fuerte latigazo... P
tu diras lo que quieras, pero yo no estoy tranquilo

-Ea, tengamos juicio: el mal que ha de venir
porque, eso si, tiene que venir... no puede ser
extraordinario... Y puesto que el dormir es impo
ble, y no hay descanso para nosotros, salgam
pasearnos por el pueblo en la deliciosa oscurida
Pero no, jdemonio!: hace un frio horroroso, y
tendria maldita gracia que cogiéramos una pulr
nia.

-Lo que yo haré sera aguardar un poco, y al to
de alba me salgo, me meto en la iglesia mayo
Algo tengo que hacer alli. Miremos al cielo, Fe
nando, en esta ocasion critica. Si los suefios
hemos tenido no son verdad, pueden serlo, o tal
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se nos preparen sorpresas [352] menos terro

cas... Déjame a mi. Seamos buenos cristianos.
Bajo Fernando a poner en planta a su gentegg a
de que apuntara el dia dirigiose Santiago a lapa
quia, palpando paredes, que no era posible de
modo recorrer las empinadas, tenebrosas y retc
das calles de Fuenmayor, hasta dar con la plaza
su conocimiento de la topografia del pueblo, fa
habria sido que a la mitad del camino quedare
Coronel perniquebrado y maltrecho; y fue lo pe
que llegando por fin al término de su atrevidoejia
encontrara cerrada la puerta de la iglesia. Rel
riendo su capote, arrimose al muro y espero; a p
llegaron dos beatas pobres, de las que acuden
primera misa, y se maravillaron de verle, y aun
persignaron creyendo que era el diablo en traje
cristiano militar. Dioles él limosna, que tomarc
agradecidas, y en esto sintié6 voces que desd
profundo de un callejon frontero le llamaban. CI
ramente oy6: «Santiago, Santiago, ¢dénde demo
estas?» Gran susto le causaron aquellas voces;
luego conocié que era Calpena quien las dabsz
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viéndole aparecer en compafiia de Urrea, avan:

Su encuentro.

-¢Qué haces aqui? -le dijo su amigo-. Déjateaal
de rezos; no importunes a las potencias [353] ce
tiales, que sin duda estan descuidadas... y por
descuido nos van saliendo tan bien nuestros a:
tos... No lo dudes: la maquina del bien y del n
anda descompuesta. Vente conmigo.

-¢ Partimos ya? ¢No podré entrar un rato enda i
sia, oir una misa?

-Tiempo tenemos de oir misas... Ahora no, hi
no pidamos nada... Me da el corazon que ni Dios
la Virgen del Pilar se han fijado en nosotros... F
dria ser que nuestras peticiones despertaran a e
la otra potencia celestial que duerme, y que atgL
de alla arriba cayera en la cuenta de que, trastorr
el mecanismo de los acontecimientos felices y o
graciados, ta y yo nos aprovechamos de ese tra:
no para robar la felicidad eterna... No pidamos
pueden oirnos... notar el desconcierto, repararl
escape... Yy, en este caso, figurate la catastrofe
nos espera.
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-iAy, ay, querido Fernando! Estas mas loco ¢

YO, que es cuanto hay que decir.

-Mas loco que td... Yo digo que estamos a la pL
ta del Paraiso, en un momento en que por desc
la han dejado abierta, y que debemos colarnos
llandito, muy callandito, sin llamar, sin hacer
menor ruido... chist...». [354]

- XXXVII -

Trastornado, en efecto, parecia el btigmcules
Su voz no era clara ni segura, ni sus ideas lasmd
hombre en perfecto equilibrio cerebral. «Ver
conmigo -dijo a su compafiero, cogiéndole por
brazo-, y sabras lo que pasa. Sigue la broma
Destino, chico, y con tal furor desata los bier
sobre nosotros, que debemos apresurarnos a |l
al fin, antes que venga el estacazo. Démonos
sa... y nada de rezos por ahora. Tiempo habr
Pues oye: acababas de salir para echarte a rod
busca de la iglesia, cuando llegé a la posadaamn
pio, mandado por nuestras damas...

-jJesus!... ¢Y no se han muerto?
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-iQué se han de morir, si estan las dos buerssir

como dos manzanas, como dos soles, y hoy de
flanita salen para Samaniego, donde nos esperar

-Fernando, Fernando, mas loco que yo, no me t
gas esos cuentos, que me vuelve otra vez el tr
espanto, el miedo al Destino. Imposible que de a
a nuestro encuentro con las nifias deje de ocusril
algun accidente muy malo, pero muy malo». [355

Llegaron a la posada, donde ya la marcha se
ponia, y alli pudo Santiago escuchar de los lak
del mensajero las felices nuevas. «¢ Estas segur
que gozan las sefioritas de cabal salud? -dijo al
zo con acento de incredulidad-. ¢Alguna de las
no se quejaba siquiera de dolor de cabeza, oide
ga en la respiracion? Porque con estos frios ar
unos resfriados terribles, que suelen parar em-<a
turas malignas».

Desmintiendo el pesimismo de Ibero, los motiv
de satisfaccién se multiplicaban. El propio, junt
mente con el recado verbal, habia traido una c
de Demetria, que D. Fernando dio a su amigo p
gue la leyese. Sdlo decia que la salud de tod
familia era excelente; que Gracia deliraba de p
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contenta, y que las dos saldrian temprano para

maniego. Concluia recomendando a los expedi
narios que por acelerar su viaje no vadearan &l E
por Tronconegro, sino que se subieran a Brione
pasaran el puente, yendo en derechura de Ave
Este camino era el mas seguro en tan rigurosa ¢
cion. Las ultimas frases eran un tanto escamol
como un eco de los presentimientos fatidicos de
dos andantesyacuchos Decia la dama: «Tant:
felicidad me llena de inquietud, y la disposicic
venturosa de los [356] sucesos, sin ningln perca
sin ninguna sombra, me hace temblar... ¢Nos |
mitirA Dios que veamos llegar sanos y salvos
nuestros caballeros? Y a nosotras, ¢ N0 Se nos (
el cielo encima antes de verles?... No perdais tie
po, amiguitos... Tened mucho cuidado. Venios |
Briones. Confio en Dios».

No fue para Ibero muy tranquilizadora la esqu
de la mayorazga, y aunque de pronto no dio a cc
cer sus nuevas inquietudes, cuando iban de car
hacia Cenicero, ya en pleno dia, extremd los rep:
y cavilaciones: «Hablando ingenuamente, desp
de la cartita veo menos claro que antes. ¢Pora@u
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trazd Gracia algunas lineas al pie de la escriere

su hermana? Francamente, el silencio de mi nc
no tiene explicaciéon. Doy en pensar que no ha ¢
cluido la farsa, que me traes aqui con un objeto
ignoro, que... vamos, lo diré tal como se me o
rre... Pienso que Gracia no existe, que Gracia es
mito».

Solté la risa D. Fernando, y por sosegar alifdtal
dijole que aliviado se sentia de aquel delirioate
presentimientos; que en el orden natural del giel
de la tierra esta la repeticiébn y constancia de
bienes, como lo esté la suerte contraria en casps
gue asi como es frecuente ver que sobre tal o
[357] hombre caen las desdichas con aterrador
cadenamiento, del mismo modo acaece que llue
felicidades, sin que se vea el término de ellagdN
con energia D. Santiago el segundo punto, y
ejemplos reforzé sus negaciones. Esperaba con
tiana conformidad los infortunios que Dios le ma
dara, y se condolia de que su amigo le hubiera
intempestivamente arrancado de la puerta de la i
sia, impidiéndole rezar un poquito, que buena fe
hacia para dulcificar las iras celestiales. A esto
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plico el buerHérculesque se reconocia culpable ¢

la necedad de no dejarle entrar en la iglesia,
explicaba por el temor de irritar a Dios pidiéndc
gollerias. Fue como un panico irresistible... Pe
pronto se le despejo la cabeza, y ya se reia de
disparates que habia pensado y dicho aquella m
na. No obstante su equilibrio, seguia lleno deean
dad, y no respiraria mientras no viese claro y falli
desenlace en los campos de Samaniego.

-Pues hay otra cosa, Fernando -dijo Ibero-, qu
mi me trae con el alma en un hilo. No queria hat
de esto; pero mejor es que lo sepas. Nos manc
sefiora que no vayamos por el vado de Troncone
sino por el puente de Briones. Malo debe de ebte
vado, es cierto, porgue con las nieves ultimas v
dra el [358] sefior Ebro con las narices hinchac
¢ Pero ta no sabes que el puente de Briones ame
ruina, y que el invierno pasado le echaron tapa
medias suelas en uno de los estribos, con lo qu
guebranté mas, y ahora todos los que lo pasan
con el Credo en la boca? Mira ta: tendria grace «
estuviese decretado por Dios el hundimiento
puente en el instante preciso de pasar nosotrc
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iPor los ajos de Corella, no me digas que es imp

ble!

-Hombre, imposible, como imposible, no. ¢Pe
tan desgraciados habiamos de ser que...?

-Es légico, querido Fernando, es légico que tar
dichas no sean eternas. ¢Quién te dice que nass
prepara un tremendo desquite del aluvién de fel
dades que disfrutamos sin merecerlas? Yo no as
ro que se caiga el puente... Digo tan solo que
hundimiento seria natural y muy puesto en razor
Y otra cosa vengo pensando. Veo yo una idea
blime y espantosa en esa casualidad, digo, pr
dencia, de que sea Demetria el instrumento desi
do por Dios para darnos el tremendo jicarazo, p
ella es quien nos lleva por arriba, que yo, fran
mente, guiandome de mis impulsos naturales,
paso por Briones preferiria el vado de Tronconec
con todos sus peligros... [359]

-Céllate, céllate, por Dios -dijo Calpena palid
ciendo-, que ya me contagias otra vez de tu p
mismo. Venzamos, querido Santiago, estas mar
gue no son mas que una flaqueza de nuestros
bros fatigados. No pensemos en desgracias ni hc
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res, y adelante, confiados en Dios y en nues

damas, que con sus divinos alientos nos hacer
vulnerables.

Ni con estas envalentonadas expresiones, di
con el doble objeto de animarse a si propio y
animar al amigo, se tranquilizé Santiago. Por teldc
camino hasta Briones fue taciturno y suspirar
viendo la reproduccién de su lagubre fatalismo
objetos diferentes que a su paso encontraba.
arbol escueto se le representé como diablo bul
que, después de reirse de él cuando pasaba, la s
buen trecho amenazandole con una vejiga; un ¢
acurrucado en el alféizar de una ventana con re
tenia la mismisima cara del rector de Papiol,
esquinazo de vieja casa en ruinas, con podri
aleros y ahumado escudo, era un monstruo qu
amenazaba echando fuego de sus ojos. La ban
de palomas que del terrible esquinazo levanté
vuelo al paso de la partida, describié extrafias c
vas, en las cuales vio el Coronel letreros queade
cosas muy malas. En tanto D. Fernando, sin qu
[360] los ojos de un negro celaje que apareciabpc
Norte, decia: «Es lo que nos faltaba: una nube
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diluvio, un fuerte golpe de nieve gque nos deten

una crecida repentina que arrastre el puente, o
descarga de rayos y centellas que nos abrase a |
tros o0 a nuestras benditas mujeres. Estamos div
dos, como hay Dios».

Comieron o hicieron por comer en Briones, g
ninguno de los dos tenia gana, y se lanzaron al |
del puente. Los vecinos aseguraban que no hi
cuidado, como no viniera una fuerte riada. Santie
se anticip6 diciendo: «Si hemos de perecer, sec
el primero que caiga, por haber dudado...». Y pa
pasaron todos felicisimamente, y tras ellos y del
te, mulos y personas pasaban también sin el me
recelo. Y como si la Naturaleza quisiera festegar
dichosa entrada de la caravana en el territorio -
vés, fin y objeto de sus ansias amorosas, disios
nube que habia infundido tanto miedo a D. Fern
do, y un sol espléndido iluminé los campos y |
lejanos montes. El paisaje soltaba una juguet
risa, y los dos caballeros respondieron a ella ¢
expansién dulce de sus oprimidos corazones.

«Santiago, ya no temo nada, ya estamos en c:
dijo Calpena a su amigo-; y por mas [361] que
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devanes los sesos, no discurriras una desgracia

en tan corto tiempo puede sucedernos.

-Todavia, todavia -murmurél angel negropo-
niendo frenos al jubilo que en él se desbordal
Mientras mas cerca estoy del fin, mas trabajo
cuesta desechar la picara idea de que Gracia ¢
que llaman un mito.

-iTa si que eres un mito!... -dijo Calpena rebos:
do de gozo-; el mito de la desconfianza. Adelante

Pronto distinguieron las primeras casas de Ava
Paré de pronto el budiérculessu caballo, y sefia-
lando a un punto lejano, gritd: «Santiaguillo, ¢
distingues alli dos manchas o dos cuerpos negro:

-¢,Son ellas?

-No, que son ellos: dos reverendos curas.

-Ya, ya los veo... son mi tio y D. José Navarrid:
que vienen a traernos alguna mala noticia.

-Ya se acercan, montados en sendas burras..
nos han visto. Navarridas nos saluda; Baranda
vanta en alto el paraguas cerrado, que abulta c
una manga cruz». [362]

- XXXVIII -
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Dos minutos tardaron en estar al habla, en salu

se con exclamaciones de alegria loca y en d
apretadisimos y palmeteantes abrazos. Segun
maron los reverendos, a la media hora de anda
encontrarian a las nifias, que, paseando despe
venian por la vega de Samaniego, y ya la impaci
cia de los dos caballeros no pudo conceder a fa
tesia mas que breves segundos. «Dejen las bor
y métanse en el coche -dijo Calpena a los cur.
que nosotros nos adelantamos al trote...».

Asi lo hicieron. «Y ahora, ¢dudas? -fue lo Uni
que D. Fernando dijo a su compairiero.

-Hombre, espérate un poco. ¢ Ves algo?

-Es pronto todavia. Como tenemos el sol enfrel
su resplandor nos encandila. ¢ Ves tu algo?

-¢Qué he de ver, ajos de Corella, si me estoy ¢
dando ciego?

-¢,Has mirado fijo al sol?

-Si... hombre... me parecid ver en el sol una c
gue me decia que no desconfiara mas...». [363]

Paré Calpena, paré Santiago. El primero prorri
pi6é en gozosas exclamaciones... «Mira, mira, brt
angel negramaldito. ¢ No ves alla dos puntos rojo:
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Son las sombrillas. Pica bastante el sol... ¢(No

como dos gotas encarnadas en medio del gris dt
tierras y de los vifiedos sin hoja?

-Espérate un poco... No veo, no veo. Con e
tonteria de mirar al sol, no veo mas que soles
todas partes: soles violados, soles verdes, swias
rillos... Corramos. jHala... al galope!

-Alli estan... ¢las ves ahora?... Nos han visto: |
saludan con sus pafiuelos...

-Ahora si, ahora si las veo; pero las veo vidac
verdes; estoy encandilado de miramalfierosol...
Si: veo las sombrillas, los pafiuelos... Fernan
grande amigo, no sé qué me pasa... Me caigo
caballo... Lleguemos hasta aquellos arboles, y
nos apearemos.

Dicho y hecho: las nifias avanzaban, agitando
fiuelos y sombrillas.

«¢,Dudas todavia?

-No dudo, no; pero siento un miedo horrible, u
verglienza que... Fernando, deja que me arrim
este arbolito...

-Bestia, no temas... Miralas qué guapas, mire
gué esbeltas, miralas qué gozosas, miralas [
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llorando de emocién de ver a sus caballeros, la t

por ti, la mia por mi... jAnimo, Santiago, y a ellas

-iOh!, déjame; ya voy... Siento ganas de arro
llarme.

-Nunca. ¢Lo ves, ves como todo es buena sut
cémo estamos aqui, y aqui estan ellas? Observa
de los cuerpos y de las cabezas de las nifias de
tro sale un resplandor celestial.

-Si, si: lo veo. Son mitos, digo, angeles, arsge
efectivos, que mafiana seran nuestras mujeres...

-Observa mejor: la gran luz, el fuerte resplanc
que nos ciega, sale de Demetria.

-Si, si; es el Padre Eterno. jOh, qué alegriahd’a
temo nada. Soy mas valiente que Dios, y al que
ponga en duda le ensefiaré quién es Santiago |
iFernando, a ellas, a nuestras divinas hembra
nuestras esposas! Ya estan aqui. Ellas lloran;-n
tros, no. Abracémoslas, cada uno a la suya... y fi
te, fuerte. Yo beso a la mia.

-Y yo a la mia.

En todo lo restante no hubo mas que placen
alegrias y gratitudes al Sefior por tantos y tan k
ganados bienes, y lleg6 el dia del doble casamie
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que fue principio de una era [365] matrimonial gl

riosa y fecunda. De esto se hablar4 en otra part
estas historias, alternando con sucesos graves, ¢
la caida del gramyacucho,y el cuento de unas
bodas méas afamadas y no tan venturosas.
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FIN DE LOSAYACUCHOS

Madrid, Mayo-Junio de 1900.
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